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Zainteresowanie teorig pojawia sie wtedy, gdy dyscypliny
staja w obliczu zjawisk odbiegajacych od kategorii uzywanych
zwyczajowo do identyfikacji i klasyfikacji spraw, z ktorymi
najczesciej maja one do czynienia. Przyktadem jest literatura
swiadectwa, tworzona przez te charakterystyczne dla naszych
czasow doswiadczenia ,,sytuacji granicznych”, dla ktorych pa-
radygmat stanowi Holokaust (czy tez ,,Ostateczne Rozwiaza-
nie” — by zwrdci¢ uwage na przewrotnos¢ sprawcow). Sadze,
ze wydarzenia takie jak ,,Ostateczne Rozwiazanie” byty ,,nie-
wyobrazalne” az do konca dziewietnastego wieku, kiedy to za-
czety panowac inne uktady spoteczne i zmienity sie kulturowe
oczekiwania. Oczywiscie, przypadki ludobdjstwa znane byty
juz w wieku dziewietnastym (na przykiad Kongo Belgijskie,
Niemiecka Afryka Zachodnia), ale nie wywolaty one takiego
szoku w swiadomosci powszechnej, jak Holokaust. Holokaust to
zupelnie inna sprawa. Z tego tez powodu, nie tylko literatura
swiadectwa, lecz takze inne formy dokumentacji tego zjawiska
prowokuja tak wiele teoretycznych i praktycznych pytan.

W pewnym sensie ,,Ostateczne Rozwiazanie” jest bez wat-
pienia zjawiskiem wyjatkowym; co najmniej zas jest historycz-
na ,,nowoscia™: nie tyle jezeli chodzi o jego cel, ile 0 nowoczes-
nos$¢ narzedzi, ktore uzyli Niemcy, by je przeprowadzi¢, oraz
o traume, ktéra w spotecznych i kulturalnych przeswiadcze-
niach Zachodu spowodowato jego ujawnienie — kiedy wreszcie
nastapito. Ludobdjstwo w Belgijskim Kongo czy Niemieckiej
Afryce Zachodniej byto szokujace, ale nie ,,niewyobrazalne”,
Lniemozliwe”, ,,niewyrazalne” — by przywota¢ okreslenia, jaki-

Ttumaczenie to nie zawiera trzech poczatkowych akapitow zamieszczo-
nych w angielskim pierwodruku, ktére wytaczone zostaty za zgoda autora.
Zawieraly one ogolne odniesienia do zagadnienia, ktéremu poswigcony byl
tematyczny numer pisma ,,Parallax” pod tytutem Witnessing Theory, w kt6-
rym artykut zostat opublikowany [przyp. ttum.].
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202 Realizm figuralny w literaturze swiadectwa

mi postuguja sie ofiary Holokaustu, historycy, a nawet niektorzy
ze sprawclw tego wydarzenia. Pytanie o wyjatkowos$¢ Holokau-
stu jest pytaniem teoretycznym, poniewaz wymaga rewizji me-
tod i sposobdw analizy uzywanych zazwyczaj dla wyjasniania
wydarzen ekstremalnych. ,,Ostateczne Rozwiazanie” wymaga
w istocie rewizji samego pojecia ,,zdarzenia historycznego”,
a zatem takze i rewizji sposobdw klasyfikowania i weryfikacji
posiadanych dowodoéw, ktore ,,pamieci historycznej” pozwalaja
na przyswajanie tego rodzaju zdarzenia.

Zwykle uwaza sig, ze literatura swiadectwa dotyczaca Ho-
lokaustu wnosi wktad do wiedzy na jego temat, a co sig z tym
wiaze, zazwyczaj przypisuje si¢ jej status tzw. , literatury fak-
tu”, zas wartos¢ ocenia ze wzgledu na rodzaj faktograficznych
informacji, ktérych na ten temat dostarcza.! Natomiast sami
swiadkowie Holokaustu czesto tkwili w przeswiadczeniu, ze
maja relacjonowaé fakty, ktére byty zasadniczo ,,niewyobra-
zalne”; ze przetrwali zdarzenia, ktore byly tak niezwykte, tak
»hiewyrazalne”, ze wielu z nich przestato nawet poszukiwaé
odpowiedniego gtosu czy sposobu pisania, ktéry przekonatby
0 wiarygodnosci tego, co przekazuja. Poniewaz wigkszos¢ §wia-
dectw ocalonych wypetniona jest emocjami, cierpieniem i bd-
lem, niektdrzy proponowali, by zaklasyfikowa¢ je do z natury
»traumatycznych” i dla ich wiasciwego zrozumienia powierzyé
je psychoanalitycznym i/lub antropologicznym technikom inter-
pretacji. Swiadectwo Holokaustu jest bowiem — tak jak blizna
czy rana — uwazane zarowno za wskaznik [index] wydarzen,
0 ktérych mowi, jak i jest patologizowane i traktowane jako wy-
twor zranionej swiadomosci, ktora wymaga nie tyle zrozumie-
nia, ile leczenia czy to przez lekarza, czy tez psychologa. Nazisci
prébowali ukry¢ swoje zbrodnie, niszczac ich fizyczne dowody;
zachowujac anonimowos¢ ofiar, grzebiac je i palac. Dlatego tez

1 Thomas Vogler zauwaza, ze literatura swiadectwa jest ,,najbardziej ze
wszystkich rodzajow literackich zwiazana z pojeciami autentycznosci i refe-
rencyjnosci; jest poezja, ktdra pozwala na kontakt raczej z surowymi fakta-
mi egzystencji niz z rezultatami wytworzonymi przez techniki retoryczne”.
Zob. Witness and Memory: The Discourse of Trauma, ed. by Ana Douglass,
Thomas A. Vogler, Routledge, New York 2003, s. 174.
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Realizm figuralny w literaturze swiadectwa 203

duza cze$¢ swiadectw ocalonych wykorzystywana byta nie tyle
w celach dokumentowania tego, co dziato sie w obozach smierci,
ile —wobec zdroworozsadkowych i rewizjonistycznych ktamstw,
by poswiadczy¢ zajscie niewyobrazalnego zdarzenia.

Pod taka presja pracowat jeden z najwspanialszych sposrédd
autorow swiadectw Holokaustu — Primo Levi (1919-1987), ktd-
rego pragnienie zachowania sity obiektywnej obserwacji, racjo-
nalnosci sadow i przejrzystosci wyrazu stato si¢ rodzajem ob-
sesji i spowodowato jego wiaczenie si¢ w ,.teoretyczne” debaty
trawiace historie, filozofi¢ i krytyke literacka w czasach, kiedy
rezimy totalitarne nie tylko chciaty ,,tworzy¢” historig, lecz tak-
ze decydowaé o tym, jak historia powinna by¢ konstruowana,
badana i pisana. W swoich najwazniejszych ksiazkach Czy to
jest czfowiek (Se questo € un uomo, 1947) i Pogrgzeni i ocaleni
(I sommersi e i salvati, 1986) Levi nie rosci sobie pretensji do
bycia historykiem. Jak méwi, nie ma na celu historycznej re-
konstrukcji rzeczywistosci obozowej opartej na analizach zrédet
i badaniach profesjonalnych relacji historycznych dotyczacych
okresu nazizmu. Nie twierdzi tez, ze tworzy , literature”. Twier-
dzi natomiast, ze praktykuje rodzaj stylu ,,naukowego” i stawia
teoretyczny w swej istocie problem dotyczacy sposobu opisywa-
nia Holokaustu, najwiasciwszego [proper] czy to dla ocalone-
go, czy tez dla zainteresowanych obserwatoréw. Tymi uwagami
Levi zmienia kwestie¢ stylu w problem etyczny. Potepia kazde
pisarstwo méwiace o Holokauscie, ktére naznaczone jest ,,po-
kretnoscia” i wszelkiego rodzaju ,,retorycznymi” naduzyciami.
W istocie uwaza takie pisanie za dowdd choroby psychicznej
lub/i za moralnie nieprzyzwoite.

Pochtaniajace Leviego dyskusje teoretyczne zogniskowaty
sie w problemie odpowiedniego stylu pisania, ktory relacjono-
watby doswiadczenia obozéw smierci w sposob jasny i obiek-
tywny. Zabierajac w tej sprawie gtos, Levi powraca do starych
rozroznien, ktore ngkaty teorie dyskursu od czaséw Platona: do
podziatu na prozg i poezjg, na jezyk literalny i metaforyczny, na
wydarzenia rzeczywiste i wyobrazone, na fakt i fikcje, na $wia-
dome przeswiadczeniainieswiadome impulsy i popedy itd. Levi
rozpatruje te kwestie w kategoriach oferowanych przez stare,
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204 Realizm figuralny w literaturze swiadectwa

premodernistyczne koncepcje, ktére z podejrzliwoscia trak-
towaty poezje, jezyk metaforyczny i pisarstwo ,,retoryczne”.
Wierzy, ze naukowe procedury, ktorych uczyt sie, studiujac
chemie (wazenie, mierzenie, rozktadanie zwiazk6w na czyn-
niki pierwsze i ponowne ich wiazanie w nowe kombinacje),
moga poméc mu w dokonaniu obserwacji wydarzen, ktére
maja miejsce w obozie — tak, jak si¢ one faktycznie dziaty,
a nie tak, jak pragnienia czy uprzedzenia chciatyby je ukazac.
W swoich tekstach Levi prébuje wypracowaé sposéb przed-
stawiania poréwnywalny do ilosciowego idiomu, przy pomocy
ktérego chemicy odnotowuja zmiany zachodzace w zwiazkach
chemicznych lub ich brak.

Sadze, ze to niezwykle, iz w kontekscie zainteresowania
kwestiami teoretycznymi prowadzacymi Leviego do charakte-
ryzowania stylu pisania, ktory chce uprawia¢ w celu dostarcze-
nia odpowiedzialnej i racjonalnej relacji ze swoich doswiadczen
obozowych, a ktory koncentruje si¢ na ideatach jasnosci, mia-
ry i doktadnosci — Levi zostat tak bezkrytycznie potraktowa-
ny przez badaczy komentujacych jego prace. Wigkszos¢ z tych
komentarzy zaktada, ze ideaty te moga zosta¢ osiagnigte tyl-
ko przez rygorystyczne przestrzeganie literalnosci wypowie-
dzi i stosowanie jezyka pozbawionego tropdw ,,retorycznych”.
W swym pragnieniu osiagniecia stylu, ktéry Locke nazywat ,,hi-
storycznym, czystym”, Levi sytuuje si¢ w antymetaforycznym
nurcie tradycji filozoficznej, ktéra biegnie od Hobbesa, poprzez
Locke’a, Kartezjusza, Kanta i Comte’a do Russela i wczesnego
Wittgensteina. Tradycja ta atakuje jezyk figuratywny za zaciem-
nianie zaréwno znaczenia, jak i odniesienia, uwaza retoryke za
antyteze filozofii i rozumu, a wypowiedz poetycka za dziedzine
mitu i samospetniajacych sie iluzji. Positkujac sie wspo6iczesna
teoria dyskursu, mozna jednak jak sadze wykazacé, ze praktyka
pisarska Leviego podwaza cel, ktory deklaruje on jako stylista.
Jego pisarstwo jest konsekwentnie (i doskonale) figuratywne,
a dzigki obecnosci retorycznych ukwiecen i ozdobnikéw, sta-
je sic modelem ukazujacym, jak specyficzny rodzaj literatury
moze wzmocni¢ zarowno referencyjne, jak i semantyczne war-
tosciowanie dyskursu faktograficznego. W dalszej czesci tekstu
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postaram sie ukaza¢, jak kwestia ta wyglada w pierwszej ksiazce
Primo Leviego Czy to jest czfowiek (Se questo € un uomo).?

Oto jak Levi ujmuje czy tez chwyta w figurach (w przeci-
wienstwie do pojeciowej konceptualizaciji) doswiadczenie przej-
mujacego chiodu polskiej zimy. Opis ten otwiera rozdziat zaty-
tutowany ,,Pazdziernik 1944

Ze wszystkich sit walczylismy, aby zima nie nadeszta (non venisse). Chwyta-
lismy sig kurczowo wszystkich cieptych chwil, za kazdym razem, gdy zacho-
dzito stonce, staralismy sie¢ zatrzymac je na niebie jeszcze troche, ale wszyst-
ko na prézno. Wczoraj wieczor stonce nieodwotalnie schowato sig za splotem
brudnej mgty, komindw i drutdw i dzis rano jest juz zima (s. 122).

Zwrdémy uwage, ze cho¢ wypowiedz ta odnosi sie czasowo
do przesztosci historycznej, to [w oryginale wtoskim] fragment
zapisany jest w czasie terazniejszym i sytuuje czytelnika w tym
wiasnie czasie tekstowym. Po drugie, zauwazmy, ze podmiot nie
jest indywidualnym ,,ja”, ale zbiorowym ,,my”. Levi metaforycz-
nie przenosi punkt widzenia ze swojej osoby na 0g6t wieznidw.
Po trzecie, fragment ten oddaje surrealizm sytuacji, w ktérej lu-
dzie pozostaja bezradni i zdani na taske innych, a jednoczesnie
probuja zatrzymac stonce na niebie wspolnym wysitkiem woli
— oczywiscie im sig to nie udaje. Zaréwno styl, jak i sktadnia sa
poetyckie. Dokonujac pewnych zmian typograficznych, moze-
my odstoni¢ poetyckos¢ tych werséw.

Con tutte le nostre forze

Abbiamo lottato

Perché I’inverno non venisse.

Ci siamo aggrappati

a tutte le I’ore tepide,

A ogni tramonto abbiamo cercato

2 W ttumaczeniu korzystam z oryginatu: Primo Levi, Se questo € un uomo.
Latreuga, Einaudi, Torino 1989 (z wydania tego korzysta takze White) oraz z pol-
skiego ttumaczenia: Primo Levi, Czy to jest cziowiek, przet. Halszka Wisniow-
ska, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1978. Tiumaczka ta korzystata z tego
samego wydania wioskiego, potem wielokrotnie wznawianego [przyp. ttumJ].
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Di trattenere il sole in cielo ancora un poco,
Ma tutto ¢ stato inutile.

leri sera il sole si € coricato
irreveocabilmente

In un intrico di nebbia sporca

Di ciminiere e di fili,

E stamattina & inverno.

Ze wszystkich sit

Walczylismy,

Aby zima nie nadeszia.

Chwytalismy sie kurczowo
Wszystkich cieptych chwil,

za kazdym razem,

gdy zachodzito stonce, staralismy si¢
zatrzymac je na niebie jeszcze troche,
Ale wszystko na prézno.

Woezoraj wieczor stofice
nieodwotalnie

Schowato sig za splotem brudnej mgty,
Kominéw i drutow

I dzi$ rano jest juz zima.

W tym fragmencie, utkanym z figur retorycznych, konceptéw
i tropéw, natura jest antropomorfizowana, podmiot ludzki poni-
zony, a atmosfera (zaréwno fizyczna, jak i duchowa) przepetnio-
na ztymi intencjami. Nie znaczy to, ze caly ustep nalezy czytaé
jako fikcje, czy rozumie¢ jako ,wytwér wyobrazni”. Fragment
dotyczy rzeczywistej sytuacji, ktdra uchwycona zostata poprzez
obrazy ukazujace wysitek ciata zmagajacego si¢ z nieczuta na-
tura. Wizerunek stonca, obojetnego na cierpienie spowodowane
zimowym ostabieniem, uprzedza to, co Levi nazywa ,,znacze-
niem” konkretnej zimy. Ta zima ,,znaczy jeszcze co$ innego”
niz zwyklte nadejscie zimna. Wszyscy wiedza, ze zima ,,znaczy”
masowa ,,selekcje” (polskie stowo okreslajace wybor wieznidw,
ktorzy maja by¢ postani do gazu), majaca na celu roztadowa-
nie ciasnoty w barakach, przepetnionych ciagle naptywajacy-
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mi transportami. ,,Brudna” psychologiczna atmosfera powodo-
wana zblizajaca sie ,,selekcja” wypetnia figure ,,splotu brudnej
mgty, kominéw i drutéw”, w ktérych znikneto stonce opisywane
w pierwszym akapicie rozdziatu.

Sama selekcja przedstawiona jest jako nieunikniona (,,nieod-
wotalna”), podobnie jak pogoda. Niemcy, ktérzy — jak sie do-
wiadujemy - traktuja ,,selekcje” ,,z wielka powaga”, sa rownie
nieczuli i obojetni na los wieznidw, jak zimowe stonce. Wobec
naiwnych nowo przybytych, ktdrzy nie maja pojecia, po co pro-
wadzona jest selekcja, i wobec poboznych, ktorzy szukaja zba-
wienia i pocieszenia w Bogu, Levi nie zywi nic poza pogarda.

Kuhn dziekuje Bogu, ze nie zostat wybrany. Kuhn jest szalony. (...) Czy Kuhn
nie wie, ze nastepnym razem przyjdzie na niego kolej? Czy Kuhn nie rozu-
mie, ze dzi$ zostata popetniona nikczemnos¢, ktérej zadna modlitwa btagal-
na, zadne wybaczenie, zadna ekspiacja winnych, stowem nic, cokolwiek czto-
wiek jest w mocy zrobi¢, wymazaé nigdy nie zdota? Gdybym byt Bogiem,
wyplutbym na Ziemie modlitwe Kuhna (s. 129).

Nie trzeba zaznacza¢, ze z pewnoscia ten rodzaj jezyka nie
zostatby w sadzie uznany za swiadectwo, ale bez tych figur,
przedstawiona przez Leviego wizja $wiata obozowego pozba-
wiona by byta konkretnosci, precyzji i dosadnosci, za ktére jest
on tak zastuzenie ceniony.

Czesto zwraca sie uwage, ze Levi upodabnia droge do Ausch-
witz do podrézy Dantego do Piekta i ze opis spotkanych tam
wieznidw i straznikdw wzoruje na obrazach Dantego (podobnie
jak opowies¢ Leviego o drodze powrotnej z Polski, przez Ro-
sje i Europe Centralna do Witoch, przedstawiona w ksiazce La
treuga, przypomina podréz Dantego przez czysciec). Bez wat-
pienia Levi wzoruje sie na epice Dantego, ktéra traktuje jako
model dla swojej fabuty, podobnie jak to robili poeci i pisarze,
od kiedy Boska Komedia ujrzata swiatto dzienne. Lecz wyko-
rzystanie dzieta Dantego jako wzorca fabularyzacji opowiesci
Leviego rodzi interesujacy problem teoretyczny. Dotyczy on
stopnia, w ktorym literacka obrobka rzeczywistych wydarzen
moze rosci¢ sobie pretensje do realizmu czy do historycznego
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prawdopodobienstwa. Pytanie teoretyczne dotyczy prawdziwo-
sci $wiadectwa, o ktérym autor w przedmowie pisze, ze ,,zaden
z faktow nie jest zmyslony”, ale ktdrego znaczenie w duzej cze-
sci lezy w stopniu, w jakim nasladuje on strukture fabuty [plot-
stucture] fikcji literackiej.® Wspoiczesni teoretycy historii dys-
kutuja o semantycznej roli struktury fabuty, stosowanej przez
historykéw do nadania rzeczywistym wydarzeniom z przeszto-
sci ksztattu opowiesci. Jaki jest jednak status rzeczywistych wy-
darzen przedstawianych za pomoca fabut, ktére charakteryzuja
opowiadania odnajdowane w folklorze, micie i literaturze?

W fikcji literackiej wykorzystanie struktur fabularnych tra-
gedii lub komedii nie przeszkadza w utrzymaniu realistycznej
konwencji przedstawiania wydarzen czy postaci w opowiada-
niu. Jednym ze znaczen opowiadania jest przeciez struktura fa-
buty, stopniowo rozpoznawana w miare, jak rozwija sie historia.
Jednak to, ze bieg rzeczywistych wydarzen ma lub moze mani-
festowac tragiczny czy komiczny sens, jest mitycznym sposo-
bem myslenia. Pozostaje kwestia sporna, czy w rzeczywistym
zyciu nie istnieje cos takiego, jak tragedia czy komedia. Dotyczy
to nawet kwestii historycznych. Mozna powiedzie¢, ze w przy-
padku klegsk — tak, katastrof — oczywiscie, zagtady — nie ulega
watpliwosci; lecz te metafory moga zostac uzyte bez narzucania
sensu moralnego na opisywane wydarzenia. Mozna sig spierac
0 to, czy tragedia i komedia istnieja tylko w dyskursie, literatu-
rze, micie, a kiedy historyk ujmuje swoja wizje danego zestawu
zdarzen w forme tragedii czy komedii, opuszcza teren faktu i za-
czyna mitologizowac. Sugerowano nawet, ze dyskurs narracyjny
jest raczej paradygmatem wszelkiej ideologii niz jej pojemni-
kiem czy nosnikiem; dyskursywnym instrumentem przeksztat-
cania rzeczywistych zdarzen w pocieszajace marzenia i iluzje.

Jezeli podroz Leviego do Auschwitz i powr6t stamtad wzoro-
wane sa na Boskiej Komedii, to w jego przedstawieniu tego, co
si¢ zdarzyto, co widziat i zapamigtat ze swoich doswiadczen, nie
ma nic ,,komicznego”. Podobnie jak u Dantego, tak tez u Leviego

3 W Przedmowie do Czy to jest czfowiek, Levi pisze: ,,Nie potrzebuje chy-
ba dodawac, ze zaden z faktdw nie jest zmyslony” (s. 6).
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pojecie ,,komedia” odnosi sie tylko do nagiego koséca struktury
opowiadania, ktore zaczyna sie zle, a konczy dobrze. Ale nie ma
w nim takze nic ,,tragicznego”. Jedna z tez Leviego na temat rze-
czywistosci obozowej gtosi, ze Niemcy odniesli sukces w znisz-
czeniu wszelkich pozostatosci pragnien czy idealizmu, ktére mo-
gtyby pchna¢ wieznidw do jakichkolwiek ,,heroicznych” czynéw.
Niemniej wspomnienia Leviego sa alegoria i o ile sa one wzoro-
wane na Komedii Dantego, o tyle sa alegoryczne w podwojnym
sensie; sa alegoria samej alegorii — tym, co dekonstruktywisci
mogliby nazwa¢ autodestrukcyjnym artefaktem [self-consuming
artifact], ktory pokazuje, jak nawet najbardziej rygorystycznie
obiektywny, bezwzglednie ,,czysty” i literalny jezyk nie moze
odda¢ sprawiedliwosci Holokaustowi bez odwotania si¢ do mitu,
poezji i literatury. Podkreslajac zwiazek swojej ksiazki z klasycz-
nym tekstem Dantego, swiadomie czy tez nie, Levi odniost suk-
ces poprzez zakwestionowanie idei chrzescijanskiej Opatrznosci
i mitu boskiej sprawiedliwosci. Levi dat nam ,,Boska Komedig”,
ale bez nieba. Istnigje tylko piekto; w przewrotnym sensie rodzaj
pomnika niemieckiej skutecznosci w osiaganiu wspélnego celu.

Jeden z najczgsciej komentowanych rozdziatow ksiazki Czy
to jest czfowiek nosi tytut ,,Piesn Ulissesa” (Il canto di Ulisse).
Zawiera on znakomite i poruszajace opowiesci 0 tym, jak Levi
usituje przypomnie¢ sobie fragment z 26 piesni Komedii Dante-
go, by podtrzyma¢ na duchu francuskiego przyjaciela, z ktérym
przydzielono go do wyczerpujacej pracy czyszczenia wnetrza
podziemnej cysterny. Cysterna i jej czyszczenie bez watpienia
jest realna, ale tekstowa funkcja obrazu cysterny polega na prze-
niesieniu nas w wyobrazni do wrét Piekta: ,w zimnie i wilgoci.
Pyt ze rdzy palit nas pod powiekami, a usta i gardto wypetniat
smakiem jakby krwi” (s. 108).

Poetycka funkcja tego rozdziatu przybiera forme opowia-
dania Leviego o tym, jak pewnego dnia prébowat on nauczy¢
francuskiego przyjaciela nie tylko werséw z Dantego, mowia-
cych o losie Ulissesa, lecz takze jak w alegorycznym powiazaniu
z ich obozowymi doswiadczeniami, specyficzna fraza: ,,z prze-
znaczen Sadu” (come altrui piacque), odstania przyczyne ok-
rutnego losu (destino), ktory ich spotkat. Rozwazajac fragment
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z Dantego, Levi nagle dostrzega mozliwa odpowiedz na fakt, ,,ze
tu dzis$ jestesmy” (s. 115).

Levi nie wyjasnia ani jaki miat cel, zwracajac uwage na
wers: ,,z przeznaczen Sadu”, ani kim lub czym mogtby byé¢ 6w
sad. Konczy akapit figura retoryczna, elipsa, pusta przestrze-
nia, ktéra wciaga czytelnika w tekst i zacheca do wypetnienia
frazy zasobami wiasnej wyobrazni. Co wigcej, nastepny akapit,
konczacy rozdziat, wzmacnia tajemniczosé¢ sensu przez zmia-
ne nastroju, ze wzniostych strof z Dantego przechodzi w niskie
I banalne uwagi o kolejce po zupg.

Stoimy juz w kolejce po zupe, w ttumie brudnych i obdartych nosicieli zupy
z innych komand. Nowo przybyli ttocza sie za naszymi plecami. — Kraut und
Riben? — Kraut und Riiben. Oznajmiaja oficjalnie, ze dzi$ jest zupa z kapusty
i rzepy: — Choux et navets. — Kaposzta és répak (s. 115).

Potem mamy konczacy rozdziat wers z Boskiej Komedii,
przywotujacy ostatnie stowa Ulissesa, ktdre u Leviego odnosza
si¢ do zejscia do Piekta zwyktego zycia obozowego, co sugero-
wane jest przez powtorzenie nazwy zupy dnia w czterech jezy-
kach: ,,Képoszta és répak... Ton sig nad nami wieczyscie zawar-
1a” (Infin che ’1 mar fu sopra noi rinchiuso).

Taka zmiana rejestru, nastroju i tonu nie jest wymagana
przez zadne reguty realistycznego przedstawiania literalnego
czy obiektywnego. Dokonywana jest ona bardziej w interesie
efektow |, literackich” czy ,,poetyckich” niz stenograficznych
czy fotorealistycznych. A jednak zmiana ta w istocie raczej pro-
dukuje odniesienie, niz na nie wskazuije, i to w sposéb bardziej
zywy, niz magtby tego dokona¢ jakikolwiek rodzaj odpersonali-
zowanego rejestru ,,faktow”.

Napisatem kiedys, ze miejsce literatury w pisarstwie histo-
rycznym i innych rodzajach pisarstwa naukowego zwiazane jest
z jej sita metaforyzacji. ldac sladem Ericha Auerbacha, sit¢ te
nazwatem ,realizmem figuralnym”.* Najzywsze sceny grozy

4 Zob. Hayden White, Figural Realism. Studies in the Mimesis Effect, The
Johns Hopkins University Press, Baltimore and London 1999 [przyp. ttum.].
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zycia obozowego stworzone przez Leviego skiadaja sie nie tyle
z opisu ,,faktow”, ile z sekwencji metafor, wyposazajacych fakty
W uczucia i wartosciujace emocije, ktére autor z nimi taczy.

Inny fragment, ktéry chce zacytowaé i zanalizowaé ze sty-
listycznego punktu widzenia, pochodzi z rozdziatu ,,Potepieni
i zbawieni” (I sommersi e i salvati) — wyrazenia tego uzyje Levi
jako tytutu swojej ostatniej ksiazki. W rozdziale tym Levi wyko-
rzystuje to, co uwaza za naukowo wycéwiczone spojrzenie, by opi-
sa¢ i scharakteryzowac (czy dokona¢ klasyfikacji) czterech typow
wigznidw, ktdrzy — jak sadzi — nie tyle posiadaja wrodzony talent
do przezycia, ile sa w stanie przezy¢ dzigki zwierzecej i/lub dia-
belskiej przebiegtosci. Te opisy czterech typow ocalonych przed-
stawiane sa jako catkowicie bezstronne i majace rygorystyczny
zwiazek z empiria. Rzeczywiscie, w rozdziale tym Levi zamierza
ukaza¢ lager jako ,,gigantyczne doswiadczenie biologiczne i spo-
teczne” (s. 85), dziatajace zgodnie z (Darwinowska?) zasada natu-
ralnej selekcji, adaptacji i/lub wyginiecia (s. 85-86).5

Rozdziat ten pozwala postawi¢ teoretyczny problem wiasci-
wego sposobu czytania tekstdw swiadkow. Poniewaz twierdza
oni, ze daja swiadectwo o tym, ,,co si¢ wiasciwie zdarzyto”
w obozach, ich teksty zazwyczaj uznaje sie za nalezace do dys-
kursu prawdy i faktu, a zatem za potencjalne zrddia historyczne.
Czy znaczy to, ze nalezy je czyta¢ wytacznie literalnie w celu
wydobycia zawartych w nich informacji na temat zycia w obo-
zach? Jest to pytanie teoretyczne, poniewaz odpowiedz na nie
musi korespondowac¢ z réznymi teoriami czytania, ktore — nie
przez przypadek, jak sadze — pojawity sie wraz z modernizmem
i trudnosciami w przedstawianiu i interpretowaniu takich ,,no-
wych” zdarzen jak Holokaust.

5 Zaciekawito mnie to, ze w tym miejscu Levi rezygnuje z czysto pragma-
tycznej i ,,obiektywnej” kategoryzacji w stylu: ocalony i przyczynowosg, i nie
unika moralnych i wartosciujacych kategorii (,,dobrzy i zli, madrzy i gtupi,
tchorzliwi i odwazni, pechowcy i szczgsciarze” (s. 86). ,,Tutaj — pisze — walka
0 utrzymanie sig przy zyciu jest bezwzgledna, gdyz kazdy jest rozpaczliwie
i okrutnie samotny” (s. 86), ale natychmiast uzupetnia to prawo prawem zapo-
zyczonym z Ewangelii $w. Mateusza, ktore moéwi: ,,Temu, kto ma, bedzie dane
—temu, kto nie ma, bedzie odebrane” (s. 87).
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W rozdziale ,,Potepieni i zbawieni” czytelnicy staja sie
swiadkami tego, jak dokonuje sie akt dawania swiadectwa,
majacy miejsce pod egida obiektywnosci w sensie naukowym,
czy tez co najmniej takiej obiektywnosci, do ktérej zwyczajo-
wo daza historycy. Jednak wysitek typologizacji, klasyfikacji
czy kategoryzacji, ktéry podejmuje Levi, domaga sie odczyta-
nia raczej figuratywnego niz literalnego. Innymi stowy, domaga
si¢ odczytania ukrytej tresci tekstu, giebi odczu¢ autora, ktore
ujawnia jego metaforyczny jezyk. Chociaz celem Leviego jest
przedstawienie cech czterech typow ludzi, ktérzy zdotali prze-
zy¢ Auschwitz, fatwo mozna dostrzec, ze dokonuje on zabiegu,
przez krytykdw sztuki i literatury okreslanego jako ,,ekfraza”
(greckie ékphrasis znaczy doktadny opis; w poetyce i stylistyce
pojecie to ma znaczenie techniczne i oznacza opis dzieta sztuki
lub tez utworu poetyckiego za pomoca zdan poetyckich czy me-
taforycznych).

»Opowiadajqc historie (raccontando le storie) Schepschela,
Alfreda L., Eliasa i Henriego, sprobujemy pokaza¢ jakimi spo-
sobami mozna osiagna¢ zbawienie”.* Wymienione cztery oso-
by stuzy¢ beda jako ,,typy” ocalonych, co znaczy, ze nalezy je
uwazaé bardziej za reprezentantow pewnego rodzaju praktyki
niz za jednostki. Warto zwrdci¢ uwage, ze w jednej z charak-
terystyk — Henriego, pojecie ,,typu” uzyte jest wyraznie w celu
wskazania pewnej techniki uwodzenia czy podporzadkowywa-
nia. Henri przezyt dzieki talentowi do rozpoznawania ludzi jako
LLypow”. W przytoczonym wyzej zdaniu, sam Levi wykazuje
rownie wyjatkowy talent w mysleniu typologicznym.

Teoria typologii zaklada, ze typ osoby, miejsca, zdarzenia
itd. moze zosta¢ przedstawiony poprzez pojedynczy przykiad

6 Poniewaz polskie ttumaczenie nie zawiera podkreslonego przez
White’a sformutowania: raccontando le storie, w tym miejscu proponujg
wiasne. W oryginale fragment ten brzmi: In quanti modi si possa dunque rag-
giungere la salvazione, noi cercheremo di dimostrare raccontando le storie di
Schepschel, Alfred L., Elias e Henri (s. 84). W przektadzie Halszki Wisniow-
skiej: ,,Sprobuje wiec zademonstrowaé na przyktadach Schepschela, Alfreda
L., Eliasza i Henriego, jakimi sposobami mozna osiagna¢ ocalenie” (s. 91)
[przyp. ttum.].
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(w opozycji do Kklasy rzeczy, ktéra moze by¢ rozumiana jako
zespot jednostek dzielacych ,,rodzinne podobienstwo” — jak to
okreslit Wittgenstein).” | faktycznie, w powyzszym fragmencie
Levi ukazuje jednostki bardziej jako typy niz jako przedstawi-
cieli pewnej klasy zjawisk. Znaczy to, ze bardziej jest on zwia-
zany z rodzajem ,,myslenia w kategoriach figur” niz z mysleniem
konceptualnym, ktére — jak uwaza — jest witasciwe dla naukowe-
go sposobu postgpowania.® Myslenie w kategoriach figur zawsze
mowi nam jednak tylez o autorze, ilez o odniesieniu. W istocie,
tancuch figur ustanawia w tekscie momenty szczego6lnego napig-
cia, gdzie sprzeczne emocje pisarza ujawniaja sie na powierzch-
ni i odstaniaja wigcej niz pierwotnie zatozyt.

Sposréd czterech typdw ocalonych naszkicowanych przez
Leviego, najbardziej obciazony emocjonalnie jest ,,Henri”. Hen-
ri jest atrakcyjnym, inteligentnym, towarzyskim i kulturalnym,
miodym cztowiekiem (Levi mysli, ze Henri ma 22 lata, ale jak
sie okazato miatl wtedy jedynie 18), ktory posiada ,,doskonate
wyksztatcenie naukowe i klasyczne” (s. 98). To wszystko, co
ujawnia powierzchnia. Jednak w istocie Henri ukazany jest jako
doglebnie zty i nie tylko oschty czy nawet wystepny w zacho-
waniu, lecz takze zdeprawowany, co ujawnia si¢ W jego sposo-
bie ukrywania swej ztej natury pod powierzchnia dobrej woli
I uczu¢. Henri opisywany czy raczej przedstawiany za pomoca
figur [figured] przez Leviego, ukazany jest jako wytrawny ,,uwo-
dziciel” zaréwno straznikéw, jak i wspotwigzniow. ,,Na temat
utrzymywania sie przy zyciu w lagrze [Henri] posiada doktadna
i przemyslana teorie” (s. 97). Teoria ta pozwala mu ,,penetrowac”
obrone tych, ktorych ,,protekcji” pragnie (s. 99). W istocie Henri
jest kims w rodzaju obozowego Don Juana — wytrawnego ,,uwo-
dziciela”, ktéry niczym nie rézni sie od Weza z Ksiegi Rodzaju.
Sadze, ze metaforyczny opis Henriego ujawnia, iz wsrod jego
zdobyczy byt takze i sam Primo Levi.

7 Zob. Alastair Fowler, Kinds of Literature: An Introduction to the Theory
of Genres and Modes, Harvard University Press, Cambridge 1982, s. 88.

8 Zob. Franco Rella, Pensare per figure: Freud, Platone, Kafka, Pendragon,
Bologna 1999. Jest to historia konfliktu pomigdzy wypowiedzia logiczna
i poetycka (czy figuratywna).
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Najpierw dowiadujemy sie, ze ,,Henri ma ciafo i twarz deli-
katng i lekko perwersyjng, jak Swiety Sebastian z obrazu Sodo-
my”.° co dla Leviego znaczy, ze ,,jego oczy Sq czarne i wyrazi-
ste, nie ma jeszcze zarostu, jego omdlate ruchy cechuje naturalna
wytwornos¢ (jakkolwiek w razie potrzeby potrafi biegac i skakac
jak kot, a przyjemnoscia zotadka niewiele ustepuje Eliaszowi)”
(s. 98), w obozie byt znany ze swej zartocznosci. W tym samym
jednak czasie, wedtug Leviego, Henri ujawnia odrazajace po-
dobienstwo do owada podobnego do osy — ichneumona, ktory
»paralizuje wielkie wtochate gasienice, uderzajac je w jedyny
ich dostepny zranieniu splot nerwowy” (s. 99). Nie tylko kaleczy
je, lecz takze — jak informuje encyklopedia, sktada w ich wne-
trzu jaja, w ten sposob skazujac gasienice na $mier¢, bowiem sa
one zjadane przez wylggajace si¢ w ich wnetrzu larwy. Precyzja
metafory ma tutaj moc opisowa: Henri nie jest poréwnywany do
jakiego$ robaka, ale do konkretnego owada, ktory zabija swoja
ofiare przez gwatt. Podobnie jak ichneumon, Henri umie oce-
ni¢, kto jest podatny na zranienie, a kto nie. Kiedy Henri poluje
— pisze Levi — ,,jednym rzutem oka szacuje klienta, son type,
rozmawia krotko, z kazdym uzywajac odpowiednich wyrazéw,
i type jest juz podbity” (s. 99).

Levi sugeruje, ze on sam zostat uwiedziony przez Henrie-
go, jednak zapewnia, ze ,w chwilach wytchnienia bardzo jest
przyjemnie rozmawiaé¢ z Henrim” (s. 99). W istocie, jak méwi
Levi:

Rozmowa z Henrim jest pozyteczna i przyjemna; czasami tez czuje sie, ze
jest serdeczny i bliski, porozumienie z nim, a nawet przyjazn wydaja si¢
mozliwe, jest si¢ 0 krok od wniknigcia w normalnie ludzka i bolesna gtab
jego nieprzecietnej osobowosci. Lecz w chwile pézniej jego smutny usmiech
stygnie i zamienia sie¢ w zimng, jakby wystudiowana przed lustrem maske;
Henri przeprasza uprzejmie... i oto znéw rusza na polowanie i do bitwy daleki,

9 Ttumaczg z oryginatu wtoskiego, ktdry brzmi: Henri ha il corpo e il
viso delicati e sottilmente perversi del San Sebastiano del Sodoma (s. 89). Pol-
ski przektad zawiera zabawny btad: ,,Henri mafigure i twarz delikatna i lekko
perwersyjna, jak Swiety Sebastian z Sodomy™ (s. 98) [przyp. ttum].
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twardy, zamkniety w swym pancerzu, wrogi wszystkim, nieludzko chytry
i niezrozumiaty, jak Wz z Ksiegi Rodzaju (s. 99-100).

Dalej, Levi odchodzi od ,obiektywnego” (naukowego)
i bezosobowego sposobu opowiadania i przechodzi do stylu
konfesyjnego:

Po wszystkich, nawet najserdeczniejszych rozmowach z Henrim odczuwatem
lekki posmak porazki; niejasne podejrzenie, ze i ja w jakis niedostrzegalny
sposob bytem nie cztowiekiem, lecz narzedziem w jego rekach.

Dzisiaj wiem, ze Henri zyje. Datbym wiele, aby pozna¢ jego zycie na wol-
nosci, ale nie pragne spotkac go wiecej (s. 100).

Opis przechodzi od jednej metafory zapozyczonej z dziedziny
sztuki, poprzez inna wzieta z przyrody, az do kolejnej pochodza-
cej z Biblii. Nie istnieje zadna ,teoria” czy ,logika”, ktéra kie-
rowataby owym przechodzeniem od jednego tropu do drugiego.
Ale w procesie tym Henri jest sukcesywnie ,,redukowany” naj-
pierw poprzez wskazanie na jego podobienstwo do $w. Sebastiana
przedstawionego na obrazie szesnastowiecznego wioskiego mala-
rza — Sodomy (Giovanni Antonio Bazzi, zm. 1549) — znanego ho-
moseksualisty; nastepnie przez ukazanie go jako insekta—gwatci-
ciela, ktéry morduje swoje ofiary, ,,penetrujac” je i sktadajac w ich
ciele jaja; i w koncu poprzez okreslenie go jako demonicznego
uwodziciela, podobnego do Weza z Ksiggi Rodzaju.

Trudno byloby sobie wyobrazi¢ bardziej retoryczny w swej
strukturze fragment. Jego figuratywna istote potwierdza aluzja
do obrazu Sodomy, przedstawiajacego sw. Sebastiana — wize-
runku, ktéry prawdopodobnie zna niewielu czytelnikdw, ale ce-
lem tej aluzji jest nie tyle zaoferowanie ikonicznego wizerunku
Henriego, ile przywotanie figury homoseksualisty jako istoty
jego osoby.*® Czy opis ten nalezy zatem odczyta¢ jako dostowna

10 pederastia Sodomy byta legendarna — na co wskazuje jego przydomek,
a $w. Sebastian przedstawiony na jednym z jego obrazéw, od poczatku uwaza-
ny byt za symbol homoerotycznego, meskiego pickna. Sw. Sebastian uwazany
jest ponadto za patrona homoseksualistow.
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charakterystyke osoby zwanej ,,Henri”, czy tez nalezy odczytaé
go metaforycznie — to znaczy jako tekst, ktory méwi nam tyle
samo o autorze, ile o osobie, ktdra opisuje?

Znam dwie interpretacje tego opisu, ktére optuja za literal-
nym odczytaniem tekstu i wskazuja na jego prawdziwos¢ i wier-
nos¢ z faktami. Oba poswiecaja sporo miejsca analizie odpo-
wiedzi ,,Henriego” na charakterystyke Leviego, zamieszczonej
we wspomnieniach z Auschwitz, opublikowanych przez Paula
Steinberga (znanego jako Henri) w 1996 roku pod tytutem Chro-
niques d’ailleurs* Autorzy tych komentarzy prébuja si¢ dowie-
dzie¢, czy Levi byt rzetelny i uczciwy, opisujac Henriego jako
zimnego manipulatora, ktory aby przezy¢, sterowat innymi; czy
powinno si¢ go ukazywac¢ jako cztowieka, ktory wykorzystywat
swoja mtodos¢ i urode, by zdoby¢ w obozie wptywy; czy ,.fak-
tycznie” byt homoseksualista, jak sugeruje najbardziej literalne
odczytanie fragmentow. Charakterystyki te moga by¢ bardziej
lub mniej prawdziwe w sensie faktograficznym, ale z pewnoscia
nie o to tutaj chodzi; chodzi o ich role w ujawnieniu czegos na
temat autora, ktérego emocjonalne zaangazowanie w temat ma-
nifestuje si¢ w przesadnej obrazowosci opiséw Henriego.

1 Wspomnienia Steinberga opublikowane zostaty po angielsku pod tytu-
fem Speak You Also: A Survivor’s Tale (przet. Linda Coverdale, Metropoli-
tan, New York 2000). Na oktadce tej ksiazki znajduje sie zdjecie Paula Stein-
berga, zrobione kiedy miat siedemnascie lat tj. w tym samym roku, kiedy zo-
stat wywieziony do Auschwitz. Kiedy Levi go spotkat, Steinberg miat 18 lat,
a nie 22, jak pisze, a zatem — odczytujac relacje¢ Leviego literalnie — mozna
pokusi¢ si¢ 0 poréwnanie zdjecia siedemnastoletniego Steinberga z podobi-
zna $w. Sebastiana przedstawiona przez Sodome, ktérego Levi przywotuje
jako ,,figure” Henriego. Pordwnatem te dwie podobizny i jedyna rzecza, ktéra
moim zdaniem je faczy, jest fakt, ze obie przedstawiaja mtodych mezczyzn
bez zarostu. Przypuszczam, ze ktos — tak jak dostrzega to Levi — moze sig do-
patrze¢ podobienstwa ,,czarnych i wyrazistych” oczu. Jednak ta charaktery-
styka Henriego wiecej nam mowi o Levim niz o mtodym Steinbergu. W swo-
ich wspomnieniach Steinberg wyznaje, ze nie pamigta Leviego z czasu, kiedy
pracowali razem w laboratorium chemicznym w Bunie. Nie odnosi si¢ takze
do sugestii Leviego, ze byt homoseksualista czy ze wykorzystywat swoj urok,
by ,,uwodzi¢” straznikéw i wigznidw. Dwaj komentatorzy ksiazki Leviego,
ktorzy probowali ustali¢, czy to, co Levi napisat na temat Henriego, mozna
uznac za fakt, kompletnie przeoczyli wage tego fragmentu, ktérego znaczenie
znajduje si¢ nie na poziomie literalnym, lecz figuratywnym.
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Sadze, ze fragment ten méwi nam nie tyle o zyciu w obo-
zie, ile o nieodpartym pragnieniu, ktére odczuwat autor wobec
przedmiotu pozadania. Mozna powiedzie¢, ze to normalne, iz
atrakcyjni, mtodzi mezczyzni i kobiety byli przedmiotem seksu-
alnego zainteresowania zaréwno hetero-, jak i homoseksualistow.
Ponadto, jak potwierdzaja swiadectwa wielu ocalonych kobiet,
wykorzystanie seksu dla zdobycia ,,protekcji” byto w obozach
powszechne. Ale Levi nie mowi wprost, ze Henri wykorzysty-
wat swa mtodos¢ i urodg, by uwodzi¢ potencjalnych protekto-
row. Robiac aluzje do obrazu Sodomy przedstawiajacego $w. Se-
bastiana, sugeruje tylko, ze Henri byt homoseksualista, ze miat
obyczaje podobne do owada zwanego ichneumon, a w koncu,
w celu scharakteryzowania Henriego wykorzystuje wizerunek
Weza z Ksiegi Rodzaju. Pierwsza metafora oddaje wrazenia Le-
viego na temat fizycznych i seksualnych cech Henriego; druga
okresla jego obyczaje i praktyki, a trzecia nadaje catosci wymiar
moralny, czy — uzywajac jezyka alegorii — anagogiczny.

Nie znaczy to, ze opis realnej osoby, ktora Levi znat w okre-
slonym czasie i miejscu w przesztosci, jest subiektywna i niedo-
ktadna charakterystyka. Przeciwnie, sekwencja metafor jest cat-
kowicie i wyraznie referencyjna; jest instrumentem odniesienia
do realnej osoby, istniejacej w rzeczywistym czasie i miejscu.
Co wigcej, mozna powiedzie¢, ze o ile ta charakterystyka wyra-
za przestanie moralne, ktére wptywa na jej forme, o tyle jest na-
wet bardziej ,,obiektywna” od jakiegokolwiek opisu literalnego.
Dlaczego Levi nie chciat si¢ ponownie spotka¢ z Henrim? Nic
na ten temat nie méwi. Zostawia nas z elipsa, niedokonczona
mysla, ktora wiele méwi przez swoje niewypowiedzenie.

Ideologia realizmu modernistycznego ma w sobie co$, co
powoduje, ze artystyczne, poetyckie i literackie potraktowanie
rzeczywistych wydarzen konstytuuje rodzaj pomytki katego-
rialnej. Rzeczywiste wydarzenia z przesztosci traktowane sa
odpowiednio przez historie, ktora blokuje wszelkie zaintereso-
wanie wyobrazeniowymi, wymyslonymi czy fantastycznymi
zdarzeniami literackimi. Artystyczne potraktowanie wydarzen
Holokaustu powinno je ,estetyzowac¢” lub wcisnaé¢ techniki
poety czy artysty pomicdzy swiadka i rzeczy, o ktérych méwi.
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Jezyk poetycki uwazany jest ze swej natury za zaciemniajacy.
Primo Levi ostro krytykuje Paula Celana za pisanie ,,mrocznej”,
a wiec wprowadzajacej w btad (obscurantist) poezji o doswiad-
czeniach Holokaustu. Levi uwazat, ze modernistyczna literatura
byta ,,surrealistyczna”, ze byta wytworem pokretnego myslenia,
ktére doprowadzito do Holokaustu. W istocie twierdzit on, ze
samobdjstwo pisarzy takich jak Trakl i Celan potwierdzito tok-
sycznos¢ sposobu, w jaki pisali. Znana uwaga Adorno o niemoz-
liwosci pisania poezji ,,po Auschwitz” skierowana byta oczywi-
scie przeciwko pewnego rodzaju romantycznej, sentymentalnej
i tandetnej liryce, ktora wykorzystywata wstrzasajace komenta-
rze o przerazajacych wydarzeniach jako dowéd na wrazliwosé¢
komentatora. (Adorno stopniowo prostowat i modyfikowat swoje
twierdzenia, co czesciowo byto efektem lektury dziet Celana.)

Ciekawostka teoretyczna jest fakt, ze kiedy Levi wypowiada
sie jako teoretyk literatury Holokaustu, ujawnia sie jako ofia-
ra banalnego rozumienia poezji, ktora krytykuje jako pisarz.
Ksigzka Primo Leviego Czy to jest czfowiek, powszechnie uwa-
zana za klasyczne swiadectwo Holokaustu, czerpie swoja moc
swiadectwa nie tyle z naukowej i pozytywistycznej rejestracji
»faktow”, ile z odtworzenia za pomoca poetyckich wypowiedzi
tego, co sie odczuwafo, stojac w obliczu koniecznosci znoszenia
tych ,,faktéw”. Levi byt przekonany, ze jego styl jest bardziej na-
ukowy niz literacki, i podkreslat, ze znana ,,przejrzystos¢” i ,,do-
bitnos¢” jego prozy jest efektem chemicznego wyksztatcenia.
W wielu miejscach sugerowat, ze jego swiadectwo naznaczone
jest ,,naukowq” dbatoscia o fakty i rygorystyczna dbatoscia o po-
jeciowa jasnosé, ktorych nie znajdowat w pracach wielu innych
ocalonych.

[2004]

przetozyfa Ewa Domariska
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