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Dlaczego socjologia i humanistyka okazywały tak mało 
zainteresowania kulturą materialną? Jaki wpływ ma to za-
niedbanie na archeologię? W jaki sposób rzeczy i material-
ność w ogóle są związane z ludźmi i „życiem społecznym”? 
Niniejszy artykuł odnosi się do tych pytań, krytycznie oma-
wiając również społeczno-konstruktywistyczne i fenomeno-
logiczne podejścia do kultury materialnej. Wbrew maksymie, 
że „wszystko co stałe rozpływa się w powietrzu”, twierdzi 
się tutaj, że aby zrozumieć istotne aspekty przeszłych i te-
raźniejszych społeczeństw, musimy ponownie nauczyć się 
przypisywać działania, zamierzenia i zdolności – całej rzeszy 
„podmiotów” innych niż ludzie. Innymi słowy, musimy przy-
pomnieć sobie o rzeczach.

WstępWstęp

W książce Material Culture and Mass Consumption z 1987 
roku, Daniel Miller odwołuje się do kultury materialnej jako 
„zaskakująco iluzorycznego komponentu kultury współczes-
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nej”, który „konsekwentnie unika spojrzenia nauki i pozo-
staje najmniej zrozumianym ze wszystkich najważniejszych 
zjawisk naszych czasów”.1 Dwanaście lat później Michael 
Schiffer pisze, że socjologowie „ignorują to, co być może 
jest najważniejszą cechą naszego gatunku: na życie ludzkie 
składają się nieprzerwane i różnorodne interakcje pomiędzy 
ludźmi i dziesiątkami tysięcy rzeczy”.2 Żadne z tych twier-
dzeń nie jest oczywiście poparte badaniami całego gatunku3 
i można w nich zauważyć elementy „pieśni plemiennej” au-
tora. Mimo to, według mnie przekonujące jest stwierdzenie, 
że materialność życia społecznego była marginalizowana 
– a nawet stygmatyzowana – w XX-wiecznym dyskursie fi lo-
zofi cznym i naukowym.

Dlaczego nastąpiła taka marginalizacja? Dlaczego fi zycz-
ny i „rzeczowy” komponent naszego przeszłego i teraźniej-
szego istnienia uległ zapomnieniu lub jest ignorowany we 
współczesnych badaniach socjologicznych? Jaki wpływ ma 
taka postawa na dyscypliny wciąż zajmujące się badaniem 
rzeczy, przede wszystkim na archeologię? Z wyjątkiem tego 
ostatniego, pytania takie nie są wcale nowością w studiach 
nad kulturą materialną.4 W moim przypadku, motywacja 
wynika z prostego faktu, że nie udzielono dotąd zbyt wie-
lu przekonujących odpowiedzi. Co ważniejsze, pytania te są 
związane z fundamentalną kwestią ontologiczną w moich ba-
daniach: w jakich sposób rzeczy, przedmioty – ogólnie świat 

1 Daniel Miller, Material Culture and Mass Consumption. Oxford: 
Blackwell, 1989, s. 217.

2 Michael Schiffer, The Material Life of Human Beings. Artifacts, Be-
havior, and Communication. London-New York: Routledge, 1999, s. 2.

3 W socjologii skandynawskiej, na przykład, pisano otwarcie o rela-
cjach pomiędzy strukturami materialnymi i warunkami społecznymi 
(Dag Østerberg, Essays i samfunnsteori. Oslo: Pax, 1975; „Materiell och 
praxis”. w: Mellan människor och ting, ed. by Sten Andersson, Tom Jo-
hansen, Gert Nilson, Dag Østerberg. Gøteborg: Korpen, 1985; Fortolkende 
sosiologi. Oslo: Universitetsforlaget, 1986; Sten Andersson, Tom Johan-
sen, Gert Nilson, Dag Østerberg, Mellan människor och ting. Gøteborg: 
Korpen, 1985; Tom Johansen, Kulissenes regi. En sosiomateriell analyse 
av forutsetningene for makt og mestring. Oslo: Universitetsforlaget, 1992.

4 Por.: Miller, Material Culture and Mass Consumption, s. 3 i nast.; Tim 
Dant, Kultura materialna w rzeczywistości społecznej, przekład zbiorowy. 
Kraków: UJ, 2007, s. 14 i nast.
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materialny – są związane z ludźmi i tym, co określa się jako 
„życie społeczne”. Nie będzie żadną rewelacją wyznanie, 
że rozważania te są moją reakcją na antymaterialistyczne 
koncepcje kultury i społeczeństwa, koncepcje dominujące 
nie tylko we współczesnej humanistyce i socjologii, ale rów-
nież w „nowych” nurtach archeologii i badań nad kulturą 
materialną (w tym badań nad krajobrazem). Moja reakcja 
jest negatywna mimo zapewnień o sukcesach odnoszonych 
przez te podejścia badawcze,5 gdyż porzuciły one material-
ność rzeczy i poddały się hegemonii teorii antymateriali-
stycznych i społeczno-konstruktywistycznych.6 Za przykład, 
od którego warto zacząć, niech posłuży następująca uwaga 
Schiffera:

poza marginalizacją, badania kultury materialnej często 
napotykają na poważniejszą trudność: rzutują one kon-
wencjonalną ontologię i teorie poznawcze na nowe dome-
ny empiryczne, traktując interakcję człowiek-artefakt jako 
drugorzędne tło procesów kulturowych. Wytwarzanie i wy-
korzystanie artefaktów może zostać uznane, na przykład, za 
jeszcze jedną arenę, na której ludzie ustalają między sobą 
znaczenia narzucane im przez kulturę (...).7

Nie wszystko, co stałe rozpływa się w powietrzu Nie wszystko, co stałe rozpływa się w powietrzu 

Zacznijmy od kilku wyznań. Moje podejście jest reali-
styczne w tym sensie, że głęboko wierzę w istnienie świa-
ta materialnego i w to, że świat ów jest istotnym i trwałym 

5 Por. Daniel Miller, „Why Some Things Matter”, w: Material Cul-
tures. Why Some Things Matter, ed. by Daniel Miller. London: University 
College London Press, 1998, s. 3; The Material Culture Reader, ed. by Vic-
tor Buchli. Oxford, New York: Berg, 2002.

6 To oczywiście odnosi się do dużej części mojej pracy (np. Bjørnar 
Olsen, „Arkeologi, tekst, samfunn. Fragmenter til en post-prosessuell 
arkeologi”. Stensilserie B, historie/arkeologi nr. 24, ISV, University of 
Tromsø 1987; Bjørnar Olsen, „Roland Barthes: From Sign to Text”, w: 
Reading Material Culture, ed. by Chris Tilley. Oxford: Blackwell, 1990).

7 Schiffer, The Material Life of Human Beings, s. 6.
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fundamentem naszego istnienia. Rzeczy, przedmioty, kraj-
obrazy posiadają „realne” cechy, które kształtują i wywiera-
ją wpływ na naszą percepcję tychże i nasze współistnienie 
z nimi. Duża część nowszych publikacji z dziedziny arche-
ologii i badań socjologicznych wydaje się kierować rodzajem 
„hermeneutyki podejrzenia”,8 zgodnie z którą „wszystko, 
co stałe rozpływa się w powietrzu”,9 przy czym maksyma ta 
dotyczy również twardej fi zyczności świata, którą czasami 
redukuje się do przedmiotu dyskursu, lub do „fenomenu” 
subiektywnie doświadczanego przez podmiot.10 Mimo szczę-

 8 Paul Ricoeur, O interpretacji. Esej o Freudzie, przeł. Maciej Falski. 
Warszawa: Wydawnictwo KR, 2005.

 9 Wyrażenie to pochodzi od Marksa, ale ma już swoją własną, nieza-
leżną od niego historię.

10 Np. Cornelius Holtorf, „Notes on the Life History of a Pot Sherd”. 
Journal of Material Culture, vol. 7, 2002. W artykule tym Holtorf twierdzi, 
że we wcześniejszej pracy o megalitach („The Life-History of Megaliths 
in Mecklenburg-Vorpommern (Germany)”. World Archaeology, vol. 30, 
nr 1, 1998) doszedł do wniosku, że „cokolwiek zrobimy im lub z nimi, 
będzie to nasz własny wkład w życie tych pomników. (...) Jak inni przed 
nami, „przydarzamy się” starożytnym pomnikom, podobnie jak każdej 
dawnej rzeczy, nadając im sens i reinterpretując je tak jak nam się po-
doba” (Holttorf, „Notes on the Life History of a Pot Sherd”, s. 54. Ostat-
nie podkreślenie moje). To jednak „nie było dość radykalne... materialna 
esencja tych rzeczy nie została zakwestionowana. Nawet jeśli możemy 
interpretować i ‘konstruować’ znaczenie każdej rzeczy w dowolny spo-
sób, to nie jesteśmy chyba zdolni do skonstruowania ‘samej’ rzeczy” 
(tamże, s. 54). W ten sposób twierdzi on teraz, że rzeczy są „znacznie 
bardziej przygodne”, i popiera swoją tezę następującymi argumentami: 
„1. Materialna tożsamość rzeczy może się zmienić szybko i bez ostrze-
żenia – na przykład w czasie popisu iluzjonisty ... 2. Powszechnie zna-
ne tożsamości materialne rzeczy mogą zmienić się, lub zaniknąć, dzięki 
twierdzeniom wypowiedzianym przez kilka osób...” (tamże, s. 55). Para-
frazując Judith Attfi eld, świat materialny uległ dematerializacji do tego 
stopnia, że nie możemy już „uwierzyć własnym oczom” (Judith Attfi eld, 
Wild Things. The Material Culture of Everyday Life. Oxford-New York: 
Berg, 2000, s. 42). Pogląd taki zaczyna przypominać idealizm Berkeleya 
– materia to tylko powierzchnia, nie ma ona żadnych sił sprawczych. We-
dług Berkeleya materia nie jest nierzeczywista (iluzjonista Holtorfa kwe-
stionuje nawet to), natomiast wszystkie cechy jej przypisywane pochodzą 
od myślącego o niej podmiotu (por. Ian Hacking, The Social Construction 
of What? Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2001, s. 24; Keith 
Ansell Pearson, Philosophy and the Adventure of the Virtual. Bergson and 
the Time of Life. London-New York: Routledge, 2002, s. 142-144).
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śliwego powrotu tematu ciała w naukach społecznych, czę-
sto odnosi się wrażenie, że ciało ludzkie jest na całym świecie 
jedynym schronieniem materii. To duchowe zamieszkiwane 
przez podmiot ciało błąka się, nie napotykając na opór, po 
pustym świecie intencjonalnym, który zapewne rozsypałby 
się już dawno w proch, gdyby nie wysiłki „poznających” go 
ludzi.11

Zamierzam tu zaproponować bardziej sprawiedliwy re-
żim, rodzaj symetrycznej archeologii, opartej na założeniu, 
że rzeczy – fi zyczne przedmioty określane jako kultura ma-
terialna – są bytami w świecie, podobnie jak inne byty, ta-
kie jak ludzie, rośliny i zwierzęta. Wszystkie te byty są so-
bie pokrewne, ich wspólną cechą jest substancja (‘mięso’) 
i współuczestnictwo w zamieszkiwanym przez nie świecie. 
Oczywiście są między nimi różnice, ale różnic tych nie nale-
ży konceptualizować, posługując się obowiązującym, onto-
logicznym reżimem dwoistości i sprzeczności; różnice te nie 
opierają się na opozycjach, są względne, przez co ułatwiają 
współpracę, przekaz i wymianę. Jak daleko sięgnąć w głąb 
„gadatliwej historii i niemej prehistorii”,12 ludzie utrzymy-
wali relacje społeczne z czynnikami nieludzkimi, z którymi 
wymieniali własności i z którymi łączyli się w kolektywne 
grupy.13 Jeśli jest jakaś jedna historia, ciągnąca się od kul-
tury Oldovay [Olduvai] do post-moderny, to jest to historia 
rosnącej materializacji – coraz więcej zadań przekazuje się 
czynnikom nieludzkim; coraz więcej działań jest zapośred-
niczonych przez rzeczy (il. 1).

Truizmem jest dziś twierdzenie, że społeczeństwo jest 
konstrukcją, nawet jeśli ktoś nie uznaje przyjętych po-

11 Zob.: Simon Johnson Williams i Gillian Bendelow, The Lived Body: 
Sociological Themes, Embodied Issues. London: Routledge, 1998. Por. kry-
tyka w: Attfi eld Wild Things, s. 16, 42, oraz Tim Ingold, Perception of the 
Environment. Essays in Livelihood, Dwelling and Skill. London: Rout-
ledge, 2000, s. 40.

12 Michel Serres, Statues. Paris: Bourin, 1987, s. 209.
13 Bruno Latour, Pandora’s Hope. Essays on the Reality of Science Stu-

dies. London; Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1999, s. 198. 
Por.: Michael Shanks, „The Life of an Artifact in an Interpretive Archae-
ology”. Fennoscandia Archaeologica, vol. XV, 15-30, 1998, s. 22-23.
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wszechnie ustaleń swoistego paktu pokojowego, jakim jest 
kulturowy relatywizm.14 Mimo to, niewielu badaczy poświę-
ca czas, by zająć się materiałami budowlanymi – betonem 
i stalą, belkami i fi larami – z których społeczeństwo jest kon-
struowane. Podobnie małe zainteresowanie budzą „brygady 
budowlane” nieludzkich czynników, które ograniczają, kie-
rują i wspomagają codzienną aktywność ludzi; materialne 
czynniki, które stwarzają warunki do powstania albo w ogóle 
umożliwiają powstanie podstawowym atrybutom porządku 
społecznego, takim jak asymetria, trwałość, władza i hierar-
chia.15 Jak zauważył Michel Serres,16 „nasze relacje, związki 
społeczne byłyby mgliste jak chmury, gdyby istniały jedynie 
kontakty między podmiotami. W rzeczywistości to przedmiot, 
wyróżnik człowiekowatych, stabilizuje nasze relacje i spowal-
nia nasze rewolucje”. Aby zrozumieć, jak działają zbiorowo-
ści – społeczeństwa – musimy ponownie nauczyć się przypi-

14 Por. ogólne omówienie w Hacking, The Social Construction of What?
15 Latour, Pandora’s Hope, s. 197.
16 Michel Serres, Genesis. Ann Arbor: The University of Michigan 

Press, 1995, s. 87.

Il. 1. „Jeśli jest jedna historia...”. Most na zatoce San Francisco 
i panorama miasta. Fot. Wernher Krutein/photovault.com
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sywać działania, zamierzenia i władzę – lub, by użyć starej 
mantry, podmiotowość – wielu czynnikom poza podmiotami 
ludzkimi, oraz obciążyć epistemologię – podobnie jak ontolo-
gię – nowym i nieznanym aktorem, jakim jest niema rzecz.17

A co z archeologią ...A co z archeologią ...

Ale czy moja scenografi a nie uśmierciła tego kawałka kwarcu, 
czy nie pozbawiła go resztek materialnej witalności, czy sam 
błysk kryształu nie przygasł, poddany torturom archeologicz-
nej epistemologii, na tej zbyt harmonijnie ustawionej scenie, 
którą nazywamy historią? Jego rolą na tej scenie nie jest być 
sobą, tylko zawsze, zawsze reprezentować coś innego.18

Twierdzenie, że kultura materialna jest ignorowana w hu-
manistyce i naukach społecznych, pozostawia jedną dyscy-
plinę, która wciąż uparcie zajmuje się rzeczami: archeologię. 
Ostatnio studia nad kulturą materialną powracają w antro-
pologii i kulturoznawstwie, które w niniejszym artykule rów-
nież, choć krótko, omówię.

Archeologia jest, oczywiście, dyscypliną par excellence 
zajmującą się rzeczami. Był czas, kiedy archeolodzy uwiel-
biali kulturę materialną – pamiętam, że miało to cechy manii. 
Podobne uwielbienie widoczne było w kilku innych dyscypli-
nach. Nasi dawni sprzymierzeńcy opuścili jednak świat rze-
czy i zajęli się światem kultur, systemów społecznych i idei, 
dostępnych jedynie, jak nam powiedziano, poprzez dialog 
i współuczestniczącą obserwację. Badacze zajmujący się „po 

17 Por.: Bruno Latour, We Have Never Been Modern. London-Cam-
bridge, Mass.: Harvard University Press, 1993, s. 83. Jak zauważył Serres, 
to ironiczne, że choć rzeczy mogą defi niować człowieczeństwo („ludz-
kość zaczyna się od rzeczy, zwierzęta ich nie mają”), to nie odgrywają 
one dużej roli w badaniach humanistycznych. Wynika z tego, że „nauki 
humanistyczne i społeczne, w swym aktualnym kształcie, nadają się co 
najwyżej do opisu zwierząt” (Michel Serres, Bruno Latour, Conversation 
on Science, Culture and Time. Ann Arbor: The University of Michigan 
Press, 1995, s. 165-166 i 199-200).

18 Bill Brown, A Sense of Things. The Object Matter of American Litera-
ture. Chicago-London: The University of Chicago Press, 2003.
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prostu rzeczami” zaczęli wtedy odczuwać swego rodzaju za-
wstydzenie. Stopniowo zaczęła się zmieniać używana przez 
nich retoryka: stwierdzili, że materiał jest jedynie środkiem 
do celu, którym jest poznanie czegoś innego, znacznie waż-
niejszego – kultur i społeczeństw: życia dawnych ludów. Na 
przedstawicielach nauk społecznych nie zrobiło to więk-
szego wrażenia. Nawet po tym, jak archeologia zaczęła się 
określać jako „nowa”, Edmund Leach wciąż pouczał nas, że 
„ostatecznie archeologia powinna zajmować się ludźmi ra-
czej niż rzeczami”19 (przynajmniej jeśli ma zwrócić na siebie 
uwagę brytyjskich antropologów społecznych...).

Nawet jeśli odrzucimy ten ironiczny ton, spojrzenie na te-
oretyczny dyskurs archeologii w ostatnich 40 latach odsłania 
dwie główne role przypisywane kulturze materialnej: jedna 
związana jest z kwestiami funkcji, technologii i potencjału 
adaptacyjnego, a druga, ze społecznym i kulturowym znacze-
niem (czyli rolą rzeczy jako znaków, metafor i symboli). Mimo 
że różnice pomiędzy tymi dwoma rolami uznawano za zasad-
nicze – jeśli dobrze pamiętam toczące się wtedy wojny dok-
trynalne – to wspólną cechą teorii procesualnych i postpro-
cesualnych była tęsknota za innym, niematerialnym światem 
ukrytym w materialnych znaleziskach. Kultura materialna 
stała się terminem-oksymoronem, rodzajem przedpokoju do 
prawdziwej, niematerialnej kultury. Rzeczy bada się głównie 
po to, by odkryć coś innego, ważniejszego, co określano mia-
nem „Indianina ukrytego w artefakcie” (albo nawet za arte-
faktem!). Materiał jest tylko źródłem, niepełną reprezentacją 
przeszłości, śladem nieobecnej obecności – ale na pewno nie 
jest on uznawany za część przeszłości albo społeczeństwa.

Poniższy cytat jest chyba typowym (jeśli nie wyczerpują-
cym) przykładem ogólnej postawy archeologów wobec kul-
tury materialnej:

Głównym celem archeologii jest pisanie historii kultury. 
Pierwotne dane, z jakich korzystamy przy tej rekonstrukcji, 

19 Edmund Leach, „Concluding Address”, w: The Explanation of Cul-
ture Change: Models in Prehistory, ed. by C. Renfrew. Pittsburg: Univer-
sity of Pittsburg Press, 1973, s. 768.
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to artefakty, czyli materialne pozostałości ludzkich działań 
w dawnych czasach. Materiał ten powstał dzięki ideom i po-
mysłom (dzięki kulturze). Kluczowym problemem archeolo-
gii jest zrozumienie relacji pomiędzy pozostałościami mate-
rialnymi i procesami kulturowymi, które doprowadziły do 
obserwowanego dzisiaj umiejscowienia tych pozostałości.20

To znaczy, że rzeczy bada się z powodów metodologicz-
nych i epistemologicznych, aby odsłonić pozamaterialne pro-
cesy kulturowe, dzięki którym rzeczy powstały (zachowanie, 
działanie, umysł).

Wbrew oskarżeniom o zbytnie zainteresowanie rzeczami 
(pace Leach), uważam że archeologia cierpi raczej na nie-
dostatek materializmu. Materialne pozostałości dawnych 
społeczeństw są zwykle uznawane za wyniki procesów histo-
rycznych i społecznych, które same nie są materialne. Mate-
ria nie ma w takim ujęciu dużego (albo żadnego) znaczenia 
jako przyczyna lub wytłumaczenie tychże procesów.21

Za przykład niech posłuży kilka dobrze znanych wszyst-
kim wspomnień. We wczesnych latach 80. uczyliśmy się 
o kulturze materialnej jako czymś aktywnym i związanym 
z komunikacją: kultura materialna to były symbole i ich dzia-
łanie. Potem, ceramika, megality i rysunki naskalne wpisano 
w nieskończony tekst poststrukturalizmu i późnej herme-
neutyki. Mnożyły się analogie literackie: czytanie przeszło-
ści,22 czytanie kultury materialnej,23 kultura materialna jako 

20 Randi Håland, „Archaeological Classifi cation and Ethnic Groups: 
A Case Study from Sudanese Nubia”. Norwegian Archaeological Review, 
vol. 10, nr 1, 1977, s. 1.

21 Jest to parafraza bardzo podobnego twierdzenia Edwarda Soji, 
że „nawet w dziedzinie studiów urbanistycznych nie poświęcano dotąd 
wiele miejsca przestrzeni, którą uznawano głównie za pochodną lub 
rezultat procesów historycznych i społecznych niezwiązanych wcale 
z przestrzenią, czyli nie uznawano przestrzeni za przyczynę lub wytłu-
maczenie”. Edward W. Soja, Postmetropolis. Critical Studies of Cities and 
Regions. Oxford: Blackwell, 2000, s. 7.

22 Ian Hodder, Czytanie przeszłości. Współczesne podejścia do inter-
pretacji w archeologii, przeł. Elżbieta Wilczyńska. Poznań: Obserwator, 
1995.

23 Reading Material Culture, ed. by Chris Tilley. Oxford: Blackwell, 
1990.
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tekst,24 i tak dalej. Proszę mnie źle nie zrozumieć, uważam te 
pomysły za ważny wkład w rozwój naszej dyscypliny – dzię-
ki nim zrozumiano, że praktycznie cała kultura materialna 
przekazuje znaczenia społeczne i, co ważniejsze, że produk-
cja znaczenia jest niekończącym się procesem, który zależy 
w równym stopniu od czytelnika (wraz z jego kontekstem) 
i od autora (autorów). Niestety wiedza ta niewiele pomogła 
nam w zrozumieniu, czym jest kultura materialna, czym jest 
jej „natura”. Na bardziej zasadniczym poziomie ontologicz-
nym, wiedza ta nie pomogła w zrozumieniu roli kultury ma-
terialnej w ludzkim życiu. Mimo zalet tej tekstowej analogii, 
przyniosła ona nawyk ignorowania różnicy pomiędzy rzeczą 
i tekstem: faktu, że kultura materialna jest w świecie i gra, 
w naszym istnieniu na świecie, rolę zasadniczo odmienną od 
tekstów i języka. Rzeczy nie służą tylko do wyrażania zna-
czeń, mają znacznie więcej zadań.25 Poza tym, po pewnym 
czasie ta formuła stała się nudna: ile może trwać opisywanie 
wszystkiego kategoriami tekstu, który sam się pisze, prze-
szłości jako niekończącej się narracji albo jako niekończą-
cej się gry elementów znaczących pozbawionych elementów 
znaczonych.26

Co prawda, stopniowo zaczęto odchodzić od tak jedno-
stronnej koncentracji na komunikacyjnych i reprezentacyj-
nych aspektach kultury materialnej, szczególnie w niektó-
rych brytyjskich studiach archeologicznych nad krajobrazem 
i monumentami.27 Zainspirowane częściowo fenomenologią, 

24 Chris Tilley, Material Culture and Text: The Art of Ambiguity. Lon-
don: Routledge, 1991.

25 Por.: Bernward Joerges, „Technology in Everyday Life. Conceptual 
Queries”. Journal for the Theory of Social Behaviour, vol. 18, nr 2, 1988, 
s. 224.

26 Na przykład Olsen, „Arkeologi, tekst, samfunn”; Olsen, „Roland 
Barthes: from sign to text”.

27 Zob.: Michael Shanks, Classical Archaeology: Experiences of the 
Discipline. London: Routledge, 1995; Shanks, „The life of an artifact in 
an interpretive archaeology”; Robin Boast, „A Small Company of Ac-
tors: a Critique of Style”. Journal of Material Culture, vol. 2, nr 2, 1996; 
M. Mike Pearson i Michael Shanks, Theatre/Archaeology. London: Rout-
ledge, 2001.
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a częściowo szerokim wyborem pism społeczno-teoretycz-
nych od Bourdieu do Foucault, niektóre studia archeologicz-
ne z drugiej połowy lat 90. wydają się bliższe praktycznej stro-
nie ludzkiego bycia-w-świecie.28 Uwaga badaczy skierowana 
jest na rolę materii i krajobrazu w kształtowaniu, poprzez 
aktywną interakcję, ludzkiego doświadczenia, wspomnień 
i życia w ogóle. Na pewno jest to ważna i obiecująca zmiana, 
choć w wielu publikacjach wciąż widoczna jest tendencja do 
przeceniania ludzkiego (podmiotowego) i psychologicznego 
wymiaru związków pomiędzy ludźmi i krajobrazem lub mo-
numentem.

We wstępie do redagowanej przez siebie książki, Land-
scape: Politics and Perspectives, Barbara Bender twierdzi, że 
„Krajobrazy są tworzone przez ludzi – przez ich doświad-
czenie i zaangażowanie w otaczający ich świat”.29 W nie-
dawnym artykule pisze, że „Podejście eksperymentalne lub 
fenomenologiczne umożliwia nam rozważania nad tym, jak 
my sami się poruszamy, jak my sami przypisujemy miej-
scom znaczenia, jak otaczamy je wspomnieniami, historiami 
i opowieściami, tworząc poczucie przynależności... Zobaczy-
liśmy, że krajobrazy są doświadczalne i porowate, zagnież-
dżone i otwarte”30. W redagowanym przez siebie zbiorze 
artykułów, Archeologies of Landscape, Ashmore i Knapp 
ogłaszają, że „dziś... najważniejsze defi nicje krajobrazu kła-
dą nacisk na jego wymiar socjo-symboliczny: krajobraz jest 
bytem, który zawdzięcza swoje istnienie temu, że jest po-
strzegany, doświadczany i umieszczany przez ludzi w kon-

28 Zob.: John Barret, Fragments from Antiquity. Oxford: Blackwell, 
1994; Richard Bradley, The Signifi cance of Monuments. London: Rout-
ledge, 1998; Bradley, „Seeing Things: Perception, Experience and the 
Constraints of Excavation”. Journal of Social Archaeology, vol. 3, nr 2, 
2003; Chris Tilley, A Phenomenology of Landscape. London: Berg, 1994; 
Julian Thomas, Time, Culture and Indentity. An Interpretive Archaeology. 
London: Routledge, 1996.

29 Barbara Bender, „Introduction”, w: Landscape: Politics and Per-
spectives, ed. by Barbara Bender. Oxford: Berg, 1993, s. 1.

30 Barbara Bender, „Landscape and Politics”, w: The Material Culture 
Reader, ed. by Victor Buchli. Oxford/New York: Berg, 2002, s. 136-137, 
podkreślenia moje.
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tekście”.31 Cóż jednak mogą nam zaoferować krajobrazy 
i miejsca? W jaki sposób to one zmuszają nas do porusza-
nia się i zmiany swego istnienia-w-świecie? (il. 2). W opisach 
krajobrazu i materii jako bytów niestałych i wciąż konstru-

31 Wendy Ashmore, Arthur Bernard Knapp, „Archaeological Land-
scapes: Constructed, Conceptualised, Ideational”, w: Archaeologies of 
Landscape: Contemporary Perspectives, ed. by Wendy Ashmore, Arthur 
Bernard Knapp. Oxford: Blackwell, 1999, s. 1.

Il. 2. W jaki sposób krajobrazy zmuszają nas do poruszania się i jaki mają 
wpływ na nasze bycie-w-świecie? Stetind, Tysfjord, Norwegia północna. 

Fot. Marte Spangen
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owanych („... jako coś otwartego, wieloznacznego, nieupo-
rządkowanego, poddającego się krytyce i niemal nieskończe-
nie różnorodnego”),32 trudno dopatrzyć się jakiegokolwiek 
zainteresowania własnościami i zdolnościami samej materii 
– cechami, które nabierają mocy sprawczej poprzez konkret-
ną ludzką obecność i intymne współistnienie ludzi z materią.

... oraz ze studiami nad konsumpacją? ... oraz ze studiami nad konsumpacją? 

Kilka słów również o nowym zainteresowaniu kultu-
rą materialną w antropologii – nie jesteśmy przecież sami 
w tym interesie.33 Prawdopodobnie najbardziej wpływowym 
nurtem antropologicznych badań nad kulturą materialną są 
studia nad konsumpcją (prowadzone również w kilku innych 
dyscyplinach, oprócz antropologii).34 Głównym przedmio-
tem zainteresowania tych badań jest sposób, w jaki artefakty, 
głównie dobra konsumpcyjne, są aktywnie wykorzystywane 
do społecznej i indywidualnej autokreacji, dzięki której arte-

32 Bender, „Landscape and politics”, s. 137.
33 Z jakichś powodów „studia nad kulturą materialną” w antropo-

logii nie okazują zbyt dużego zainteresowania archeologią. W wyniku 
tego, narracja w „społecznych” studiach nad kulturą materialną nie-
mal całkowicie ignoruje wymiar archeologiczny. Por.: The Social Life of 
Things. Commodities in Cultural Perspectives, ed. by Arjun Appadurai. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1986; Miller, Material Culture 
and Mass Consumption, s. 110. Choć studia te chwalą się rozwojem „zdro-
wej interdyscyplinarności”, archeologia rzadko jest wymieniana wśród 
sprzymierzonych nauk (Miller, „Consumption”, w: The Material Culture 
Reader, s. 240). Dzieje się tak mimo faktu, że archeologia już od kilku-
dziesięciu lat analizuje również społeczeństwa współczesne. Jednym 
z ważnych przykładów są prowadzone przez Williama Rathje badania 
śmieci (William Rathje, „The Garbage Decade”. American Behavioral 
Scientist, vol. 28, nr 1, 1984; tenże, „Once and Future Landfi lls”. National 
Geographic, vol. 179, nr 5, 1991; tenże, „The Archaeology of Us”. Encyclo-
paedia Britannica’s Yearbook of Science and the Future 1997, 1996). [Por. 
także: William Rathje, „Archeologia zintegrowana. Paradygmat śmietni-
kowy”, przeł. Paweł Stachura. Czas Kultury, nr 4, 2004 – przyp. red.].

34 Por.: Miller, Material Culture and Mass Consumption; tegoż, „Why 
some things matter”; tegoż, A Theory of Shopping. Cambridge: Polity, 
1998b; tegoż, „Consumption”; Dant, Kultura materialna w rzeczywistości 
społecznej; Buchli, The Material Culture Reader.
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fakty stają się podstawą naszego zrozumienia samych siebie 
i innych ludzi. Według propagatorów tego podejścia badaw-
czego, ludzie wyzwalają przedmioty z manipulujących sił 
produkcji i handlu, aby przeobrazić je w nie poddające się 
alienacji, twórcze dobra kultury, niezbędne do budowy włas-
nej tożsamości przez ludzi:

Kluczowym (kryterium) oceny użyteczności współczesnych 
przedmiotów jest stopień, w jakim można lub nie można 
uwolnić ich od sił, które je stworzyły. Siły te, z konieczności, 
są zwykle alienujące. Uwolnienie przedmiotów polega na 
transmutacji towarów, poprzez zachowania konsumpcyjne, 
w potencjalnie nie poddającą się alienacji kulturę.35

W antropologii, studiach kulturoznawczych, socjologii i in-
nych dziedzinach wiedzy, takie podejście badawcze zaowo-
cowało całym szeregiem studiów nad ważnymi zjawiskami 
takimi jak graffi ti, kicz, deski surfi ngowe, dywaniki, kartki 
pocztowe i wystrój domów – zajmując niezliczone strony cza-
sopisma Journal of Material Culture. Dziedzina ta rozwija się 
jeszcze bujniej od końca lat 90., kiedy studia nad konsumpcją 
w coraz większym stopniu zawęziły swoje zainteresowania 
do zakupów, pożądania przedmiotów, ich estetyzacji i obrazu 
w mediach,36 nie zwracając już tak dużej uwagi na sposoby, 
w jaki ludzie i przedmioty żyją razem.37 Jak zauważył Glassie,38 
w antropologii i nowszych studiach nad kulturą materialną, 
rzeczy są odczytywane jako dobra – jako towary i własność.39

Wydaje się, że w ten sposób niewiele da się powiedzieć 
o twardej i nudnej materialności, z którą spotykamy się co-
dziennie: o ścianach, ulicach, ogrodzeniach, parkingach 

35 Miller, Material Culture and Mass Consumption, s. 215. Por. także: 
Miller, „Why Some Things Matter”, s. 19 oraz tegoż, „Consumption”, 
s. 238-239.

36 Por.: Miller, A Theory of Shopping.
37 Dant, Kultura materialna w rzeczywistości społecznej, s. 48 i nast. Por.: 

Attfi eld, Wild Things, s. 136 i nast.; Brown, A Sense of Things, s. 3.
38 Henry Glassie, Material Culture. Bloomington and Indianapolis: In-

diana University Press, 1999, s. 77-84.
39 Por.: The Social Life of Things; Miller, „Why Some Things Matter”.
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i śmietniskach. Na czym polega konsumpcja szosy albo sie-
ci metra? W jaki sposób „znosimy” [tzn. dialektycznie ne-
gujemy, w znaczeniu aufheben] rury ściekowe albo pordze-
wiałe instalacje portu w północnej Rosji? (Il. 3). Komentarze 
krytyczne wobec badań nad konsumpcją nie są zbyt częste; 
przykładem niech będą odważne słowa szwedzkiego etno-
loga, Orvara Löfgrena, który kwestionuje wszechobecne 
zainteresowanie szczegółem i symbolem: „W studiach tych, 
dotyczących nastolatków, konsumentów i obowiązków do-
mowych, odnosi się czasem wrażenie, że czytelnik brnie 
przez las symboli albo że ogląda wystawę znaków i komu-
nikatów ... Ta koncentracja na symbolu powoduje również, 
że w rozważaniach niepodzielnie dominuje wzrok jako me-
dium, przez które doświadczamy świat. Jak włóczędzy i tu-
ryści nie należymy do świata, tylko gapimy się nań.40 Według 
Löfgrena, paradoksalny jest powrót do studiów nad kulturą 
materialną, który nie przyniósł wcale większego zaintereso-
wania materią. Mimo że życie wielu ludzi jest coraz bardziej 
uwikłane w materię, studia na kulturą materialną koncen-
trują się na psychice i reprezentacji – kultura materialna 
jako metafora, symbol, ikona, komunikat, tekst – czyli na 
czymś innym niż sama kultura materialna.41 W dziwny spo-
sób, wiele studiów nad kulturą materialną wystawia się na 
wygłoszoną przez Simmela krytykę współczesnej tendencji 
do fragmentaryzacji i estetyzacji świata materialnego (jako 
sposobu na ucieczkę z tegoż) (1907):

40 Orvar Löfgren, „Scenes From a Troubled Marriage. Swedish Ethno-
logy and Material Culture Studies”. Journal of Material Culture, vol. 2, 
nr 1, 1997, s. 102-103. Por.: Wolfgang Welsch, Undoing Aesthetics. London: 
Sage, 1997 [por.: tegoż, Estetyka poza estetyką O nową postać estetyki, pod 
red. Krystyny Wilkoszewskiej, przeł. Katarzyna Guczalska. Kraków: Uni-
versitas, 2005 – przyp. red.]; Ingold, Perception of the Environment. Kry-
tyka ta odnosi się również do niedawnych „fenomenologicznych” me-
tod w badaniach krajobrazu i monumentów. Mimo powoływania się na 
„zaangażowanie somatyczne”, metody te wciąż koncentrują się na per-
cepcji wizualnej i kontemplacji. Por.: Tilley, A Phenomenology of Land-
scape; Christopher Tilley, Sue Hamilton, Barbara Bender, „Art and the 
Re-Presentation of the Past”. Journal of the Royal Anthropological Insti-
tute (N.S.), vol. 6, nr 1, 2000.

41 Löfgren, „Scenes From a Troubled Marriage”, s. 103.
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Stąd również bierze się tak żywo dziś odczuwany urok tego, 
co fragmentaryczne, samego napomknięcia, aforyzmu, sym-
bolu, stylu nierozwiniętego. Wszystkie te formy, obecne we 
wszystkich sztukach umieszczają nas w pewnej odległości 
względem całości i pełni rzeczy, przemawiają do nas „jak 
z oddali”, przedstawiają rzeczywistość nie z prostą pewno-
ścią, lecz poprzez natychmiast się cofające koniuszki palców.42

Istnieje pewna teza, głęboko zakorzeniona w studiach 
nad konsumpcją i w różnorodnych archeologiach „społecz-
nych”: mianowicie że relacje społeczne są zobiektywizowane 
– albo „ucieleśnione” – w artefaktach i monumentach.43 Lu-

42 Georg Simmel, Filozofi a pieniądza, przeł. Andrzej Przyłębski. Po-
znań: Wydawnictwo Fundacji Humaniora, [1907] 1997, s. 451.

43 Z możliwym wyjątkiem „mocy sprawczej” (agency), to właśnie za-
gadnienie ucieleśnienia (embodiment) jest ulubioną mantrą osób używa-
jących słowa „społeczne” w tytułach swoich prac. Proces wpisywania 

Il. 3. Materialność przystani. Port w Murmańsku, 
Rosja północno-zachodnia. Fot. Nordfi sk



577Kultura materialna po tekście

dzie ustanawiają „quasi-społeczne” związki z przedmiotami, 
aby w „prawdziwej” materii uformować abstrakcyjne rela-
cje społeczne.44 Kiedy więc napotykamy na pogrzeby, fi gurki 
albo krajobrazy – albo tapety – tak naprawdę widzimy sie-
bie i nasze relacje społeczne.45 Rzeczy po prostu „oznaczają” 
i stają się rodzajem płótna, na którym malowany jest spo-
łeczny obraz składający się z kulturowej powierzchni ucie-
leśnionych znaczeń.46 Jak zauważa Tim Ingold:

Nacisk kładziony jest niemal całkowicie na znaczenie i for-
mę – czyli na kulturę, a nie materialność … kultura przedsta-
wiana jest jako coś, co szybuje ponad światem materialnym 
– ale go nie przenika … kultura i materia nie przenikają się; 
kultura raczej owija się wokół wszechświata materialnego, 
kształtując i przetwarzając jego powierzchnię, ale nigdy nie 
przenikając do materialnego wnętrza.47

Materia staje się wtedy niczym więcej niż przeźroczystą 
błoną pomiędzy nami i naszą kulturą.

Dlaczego rzeczy uległy zapomnieniu?Dlaczego rzeczy uległy zapomnieniu?

Wracając do moich własnych rozterek: dlaczego rzeczy, 
świat materialny, umknęły uwadze współczesnych nauk spo-
łecznych i humanistycznych? Jednym z często podawanych 
powodów jest fakt, że rzeczy nie zwracają na siebie uwagi – 
są tak wtopione w nasze życie, że stają się jednocześnie „naj-

osobowości, kultury lub społeczeństwa w coś konkretnego – rzeczy lub 
ciała ludzkie – wydaje się implikować wcześniejszą fazę separacji (nie-
ucieleśnienia), kiedy duch i materia istniały osobno. To, że ciała i rze-
czy nie były pierwotnie częścią społeczeństwa, lecz mogą w końcu zostać 
do niego przyjęte, obdarzone historią i znaczeniem, jest oznaką swego 
rodzaju wspaniałomyślności: kultura daje coś rzeczom! Wydaje się, że 
właśnie dzięki wcześniejszemu uznaniu dualizmu ontologicznego (pod-
miot-przedmiot), można w ogóle mówić o ucieleśnieniu.

44 Dant, Kultura materialna w rzeczywistości społecznej, s. 14.
45 Latour, Pandora’s Hope, s. 197.
46 Boast, „A Small Comany of Actors”, s. 174.
47 Ingold, Perception of the Environment, s. 340-341.
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bardziej oczywiste i najgłębiej ukryte”.48 Niewątpliwie odnosi 
się to do codziennego postępowania z rzeczami, trudno jed-
nak zrozumieć, dlaczego z tego powodu mieliby je, właśnie 
je, ignorować uczeni i uczone. Większość z nas nie dostrzega 
chromosomów Y, czarownic, struktur społecznych, nie jeste-
śmy świadomi gramatyki, podmiotu transcendentalnego, nie 
mówiąc nawet o podświadomości, lecz nie przeszkadza to 
w masowej produkcji prac badawczych na te tematy.

Innym, bardziej przekonującym wyjaśnieniem jest niezwy-
kle wroga materii postawa we współczesnej myśli krytycznej 
(i tej mniej krytycznej), na przykład w szkole frankfurckiej, 
u Heideggera, Poppera albo Sartre’a. Maszyna, narzędzie, 
zimna i nieludzka technologia, stały się ucieleśnieniem naszej 
nieautentycznej, wyobcowanej i wyalienowanej egzystencji. 
Dzięki takiemu nastawieniu powstała potężna i trwała defi nicja 
wolności i wyzwolenia jako ucieczki od materialności.49 Jest to 
oczywiście blisko powiązane z różnorodnymi pojęciami reifi ka-
cji i fetyszyzacji, które miały głęboki wpływ na fi lozofi ę od cza-
sów Marksa: obiektywizacja, reifi kacja, versachlichung lub din-
glich machen – uczynić rzeczą – to najgorsze nieszczęścia, które 
mogą się przydarzyć osobie lub relacji społecznej. Zbyt silne 
osadzenie w rzeczach może doprowadzić do pomylenia relacji 
społecznych, do których prawo mają tylko ludzie, z relacjami 
przedmiotowymi, oraz do przypisania przedmiotom cech ludz-
kich! Jak zauważył Miller, większość krytyków kultury masowej 
i technologii „zakłada że relacja pomiędzy ludźmi i przedmiota-
mi jest w jakiś sposób zastępcza, fetyszystyczna albo nieetycz-
na; że największą troską powinniśmy otaczać bezpośrednie re-
lacje społeczne i tak zwanych prawdziwych ludzi”.50

Dzieje się tu coś dziwnego. Wszyscy wiemy, że można żywić 
sympatię do artefaktu, zakochać się w marynarce, w nowym 
Porsche 911 lub w pluszowym misiu – oraz że można nosić ża-

48 Henri Lefebvre, „The Everyday and Everydayness”. Yale French 
Studies, vol. 73, Fall 1987, s. 8.

49 Por.: Latour, We Have Never Been Modern, s. 137-138; Latour, „Bo-
dies, Cyborgs and the Politics of Incarnation”.

50 Miller, Material Culture and Mass Consumption, s. 11.
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łobę po tym, jak się rozpadną, jak umrą.51 Tysiąc lat temu wikin-
gowie przypisywali osobowość, intencje i tożsamość społeczną 
swoim mieczom, nadając im imiona takie jak Tyrving, Kvernbit, 
Gram, Skrep.52 Wszystko to mamy jednak uznać za fetyszyzm, 
dowód na to, że zarówno my, jak i oni niepoprawnie zrozumieli 
świat i dokonali projekcji, na martwe przedmioty, cech i rela-
cji, które zasadnie wolno przypisywać jedynie istotom ludzkim. 
Z drugiej strony, nie dzieje się nic podejrzanego, kiedy nawiązu-
jemy intymne relacje z ludźmi, zakochujemy się czy okazujemy 
szacunek rodzicom. Tu nikt nie szuka spisków i emocjonalnych 
patologii. Mamy więc jeden zestaw relacji, które uznane zostały 
za prawdziwe, uczciwe i autentyczne, oraz drugi zestaw relacji, 
które a priori uznano za fałszywe. Fałszywość wynika najwyraź-
niej z przekroczenia pewnej granicy pomiędzy „nami” i „tym”, 
przy czym dokonywana jest wtedy projekcja, w jednym z tych 
obszarów, relacji zarezerwowanych dla drugiego. Według mnie, 
właśnie ta granica wymaga najdokładniejszego zbadania, gdyż 
jej istnienie może być przyczyną ambiwalentnej postawy nauk 
społecznych wobec rzeczy.

W książce We Have Never Been Modern, Bruno Latour pi-
sze, że początki nowoczesności (nowożytności) doprowadziły 
do powstania dwóch fundamentalnie odmiennych stref onto-
logicznych: z jednej strony ludzie, a z drugiej nieludzie. Ten 
„Wielki Podział” umieścił ludzkie interesy, władzę i politykę, na 
jednym biegunie, a na drugim – wiedzę o przedmiotach i nie-
ludziach. Latour zauważa, że nowożytność uznano za początek 
i triumf humanizmu, za „narodziny człowieka” i podmiotowo-
ści. Francuski fi lozof utrzymuje jednak, że przemilczane są 
jednoczesne narodziny nieczłowieka, narodziny rzeczy, czyli 
przedmiotów i zwierząt, uznanych za coś fundamentalnie 
odmiennego od „nas”, bezpiecznie oddzielonego od króle-
stwa człowieka i społeczeństwa.53

51 Por.: Alfred Gell, Art and Agency. An Anthropological Theory. Oxford: 
Clarendon Press, 1998, s. 18-19.

52 Terje Gansum i Hans Johny Hansen, Fra jern til stål Mytologiske 
og rituelle aspekter i teknologiske prosesser. Borre: Midtgard historiske 
senter, 2002, s. 16-17.

53 Latour, We Have Never Been Modern, s. 13 i nast.
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Od tamtej chwili, ludzkość i nieludzkość należały do dwóch 
różnych sfer ontologicznych i naukowo-poznawczych. Rze-
czy znalazły się po drugiej stronie przepaści, bezpiecznie od-
dzielone od wolnego społeczeństwa mówiących i myślących 
podmiotów, od ludzi zajętych swoją władzą i międzyludzkimi 
konfl iktami interesów. Ta brutalna deportacja doprowadziła 
do powstania jeszcze innego podziału: powstała nowa gra-
nica oddzielająca nas, ludzi współczesnych, od całej resz-
ty ludzi. Epoki wcześniejsze nie wiedziały, jak wprowadzić 
pierwszy opisany tutaj podział, w związku, z czym żyło się 
w przerażającej mieszaninie ludzi i rzeczy, kultury i natury.54 
Nie zdając sobie sprawy ze swojej ontologicznej głupoty, la-
pońscy pasterze reniferów obejmowali i pozdrawiali sosny 
po powrocie z gór do zimowych pastwisk w lasach; prowa-
dzili długie rozmowy z bębnami i kamieniami; traktowali 
niedźwiedzie brunatne jak członków rodziny i urządzali im 
pogrzeby.55 Ponieważ ludzie ci nie wiedzieli, gdzie kończy się 
rzeczywistość, a zaczyna metaforyczna reprezentacja, linię 
podziału musieli za nich zarysować antropolodzy, zmusze-
ni do zaprowadzenia porządku w pomieszanym bałaganie 
kultury pierwotnej, do umieszczenia bytów w należnych im 
miejscach.56 My (nowożytność) różnimy się od nich (ludów 
pierwotnych) tym, że potrafi my rozróżniać pomiędzy ludźmi 
i rzeczami, kulturą i naturą.

Mimo że nasze społeczeństwo w coraz większym stopniu 
zależy od mieszanin kultury i natury, od coraz bardziej skom-
plikowanych hybryd (w zasadzie dzisiejszy bałagan jest więk-
szy niż kiedykolwiek – czyli „nigdy nie byliśmy nowocześni”) 
– nowożytny porządek uznał tylko te byty, które można trwale 
umieścić po stronie kultury lub natury. Ta „niezgodność po-

54 Tamże, s. 97-103
55 Emilie Demant-Hatt, Med lapperne i høyfjeldet. Stockholm: Nordis-

ka bokhandelen, 1913; Ragnhild Myrstad, „Bjørnegraver i Nord-Norge: 
spor etter den samiske bjørnekulten”. Stensilserie B, historie/arkeolo-
gi, nr 46, University of Tromsø, 1996; Johan Albert Kalstad, „Noaidier 
og trommer: samiske religiøse tradisjoner fra va°r nære fortid”. Ottar 
nr. 217, 1997.

56 Ingold, Perception of the Environment, s. 44.
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między reprezentacją siebie i praktyką”57 jest możliwa dzięki 
tym samym aktom oczyszczenia, których nauki społeczne do-
konywały, by rozwiać złudzenia „innych” zamieszkujących, 
w swoim mniemaniu, tylko jeden świat – gdzie panują równo-
rzędne relacje pomiędzy ludźmi, zwierzętami oraz rzeczami. 
Nowożytny światopogląd cechuje więc skłonność do oczysz-
czania, dzielenia i segregowania tego, co pomieszane, wydoby-
wania w czystej postaci tego, co pochodzi z kultury (społeczeń-
stwa, poznania, Ducha), oraz tego, co pochodzi z natury.58

Ta tęsknota za bezpośrednim dostępem do świata, oczysz-
czonego z zapośredniczeń, przypisała przedmiotom dwu-
znaczną rolę w nowożytnym porządku istnienia. Znajdują 
się poza sferą ludzkiej władzy, interesów i polityki – ale nie 
należą w pełni do natury. Mimo przypisania do nieludzkiej 
strony podziału, kultura materialna nie zajmuje żadnego 
z dwóch stanowisk określonych przez nowożytny porządek 
istnienia, nie jest ani kulturą ani naturą. Będąc mieszaniną 
kultury i natury, będąc dziełem przekształcenia i przenie-
sienia, a często również pośrednicząc w relacjach pomiędzy 
naturą i kulturą, kultura materialna nie ma swojego miejsca 
– jest częścią „wyłączonego środka”.59

Przywracanie obecności rzeczom: Przywracanie obecności rzeczom: 
fenomenologia … fenomenologia … 

Próby pokonania tego podziału i związanych z nim ogra-
niczeń wprowadzanych przez nowożytne ontologie, wielu 
archeologów i antropologów zwróciło się niedawno ku feno-
menologii.60 Fenomenologia właśnie po to przecież powstała, 

57 Latour, „Is Re-Modernization Occurring?”. Theory, Culture and So-
ciety, vol. 20, nr 2, 2003, s. 38.

58 Latour, We Have Never Been Modern, s. 78
59 Por.: Elizabeth Grosz, Architecture From the Outside. Essays on Vir-

tual and Real Space. Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2002, s. 91-94.
60 Por.: Chris Gosden, Social Being and Time. Oxford: Blackwell, 1994; 

Tilley, A Phenomenology of Landscape; Senses of Place, ed. by Steven 
Feldt, Keith H. Basso. Santa Fe: School of American Research Press, 
1996; Thomas, Time, Culture and Identity; Thomas, „Some Problems 
With the Notion of External Symbolic Storage, and the Case of Neolit-
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by „ponownie nauczyć się patrzeć na świat” (Merleau-Pon-
ty) albo „powrócić do rzeczy” (Husserl), czyli do praktycz-
nego, życiowego doświadczenia nieukrytego za zasłoną 
abstrakcyjnych, fi lozofi cznych pojęć i teorii. Nawet jeśli dla 
większości z nas doświadczenie lektury Heideggera wyda-
je się przeczyć takim deklaracjom, nawet jego gęsta wersja 
fenomenologii dostarcza wartościowych przemyśleń i po-
jęć. Jednym z nich jest „rzucenie” (Geworfenheit): jesteśmy 
zawsze – już w świecie, przy czym świat jest częścią naszego 
bycia – nie czymś zewnętrznym, nie czymś „na zewnątrz”, 
co należy ucieleśnić. Nie jesteśmy zewnętrznymi obserwa-
torami przedmiotów, ale troskliwymi użytkownikami rzeczy: 
„Na co dzień każdy rozumie siebie i swoją egzystencję na 
podstawie tego, co robi i o co się troska”.61 Rzeczy te są tak 
blisko nas, nasze bycie-w-świecie jest tak zaplątane w sieć 
rzeczy, że nie zauważamy ich, chyba że zwrócą na siebie 
uwagę w wyniku awarii, zgubienia bądź znalezienia w nie-
odpowiednim miejscu. Heideggerowskie pojęcie „troski” od-
nosi się do wszystkich bytów, z którymi mamy do czynienia; 
nasze bycie jest „współzamieszkiwaniem” oraz „byciem-ku” 
innym bytom. Mimo ograniczeń swojej fi lozofi i (na przykład 
nostalgii za autentyczną ojczyzną i reakcyjnej pogardy dla 
nowoczesności, masy i kultury masowej), Heidegger wyraź-
nie stawia przed nami wyzwanie, by przemyśleć nasze nasta-
wienie wobec rzeczy i wynikającą z tego nastawienia antro-
pocentryczną ontologię.

Znacznie większy wpływ ma jednak prościej wyłożona fe-
nomenologia Maurice Merleau-Ponty’ego, szczególnie atrak-
cyjna dla licznych ostatnio badaczy i badaczek zajmujących 

hic material culture in Britain”, w: Cognition and Material Culture. The 
Archaeology of Symbolic Storage, ed. by Colin Renfrew, Chris Scarre. Cam-
bridge: Macdonald Institute Monographs, 1998; Thomas, „Reconfi guring 
the social, recon-fi guring the material”, w: Social Theory in Archaeology, ed. 
by Michael Brian Schiffer. Salt Lake City: The University of Utah Press, 
2000; Håkan Karlsson, Re-thinking Archaeology. Göteborg: GOTARC 
Serie B, Gothenburg Archaeological Theses 8, 1998; Ingold, Perception 
of the Environment.

61 Martin Heidegger, Podstawowe problemy fenomenologii, przeł. Bogdan 
Baran. Warszawa: Aletheia, 2009, s. 172. 
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się ciałem. Podobnie jak Heidegger, Merleau-Ponty koncen-
truje się na praktycznym doświadczeniu bycia-w-świecie, 
uważając ciało za miejsce tego doświadczenia. To właśnie 
przez swoje ciała ludzie umieszczeni są w świecie, a to cieles-
ne bycie-w-świecie należy rozumieć jako zadania i działania, 
oraz jako materialne możliwości, które stoją przed ciałem. 
Merleau-Ponty twierdzi, że przed Kartezjańskim „myślę” 
należy zdać sobie sprawę, że „mogę” i „działam”; oznacza to, 
że istnieje pewna praktyczna, niedyskursywna świadomość, 
która zawiaduje moimi relacjami ze światem i która przecho-
dzi w rutynę dzięki codziennym działań i pracy.62

Według Merleau-Ponty’ego, wiedza jest przechowywana 
w naszych ciałach: nauczywszy się chodzić i jeździć, łatwo 
zaznajamiamy się każdym nowym miastem, nowym samo-
chodem – ot, kolejne muzeum archeologiczne. Czas treningu 
jest zbyt krótki, by wyuczyć się całkowicie nowego zestawu 
odruchów warunkowych – wcześniejsze oswojenie ze zorga-
nizowaną przestrzenią, z materialnością i z rzeczami (nasza 
materialna i odruchowa kompetencja) umożliwia nam prze-
niesienie umiejętności poruszania się i działania, raptowną 
ich modyfi kację w nowych warunkach (na przykład w nowym 
mieście).63 Zupełnie jak to zauważył słynny amerykański feno-
menolog John Travolta, po powrocie z trzyletniej wizyty ba-
dawczej w Amsterdamie: „tam jest tak samo, tylko inaczej”.64

To wszystko brzmi bardzo dobrze, ale czegoś u Merleau-
-Ponty’ego brakuje:65 brak materialności, z którą ma do czy-
nienia ciało, materialnego świata, w którym się ono znajdu-
je. W fi lozofi i tej z trudem można zauważyć na świecie co-
kolwiek poza ludźmi. Merleau-Ponty pisze o zorientowanej 

62 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji. Warszawa: Aletheia, 
Warszawa, 2001.

63 Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, s. 117 i nast.; Cristopher 
Macann, Four Phenomenological Philosophers: Husserl, Heidegger, Sartre, 
Merleau-Ponty, London: Routledge, 1993, s. 176.

64 J.T. do innego gangstera w Pulp Fiction, cytowane w: Löfgren, 
„Scenes From a Troubled Marriage”, s. 106.

65 Podobnie jak w większości artykułów w czasopismach typu Body & 
Society albo w takich książkach, jak np.: Williams i Bendelow, The Lived 
Body.
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przestrzeni, której umieszczone jest ciało,66 ale nie zajmuje 
się tym, co orientuje tę przestrzeń. Materialni mieszkańcy 
świata tworzą kontekst, ale siedzą cicho, nie mając zamie-
rzeń ani sprawczości; podobnie przedstawiani byli służący 
w powieściach wiktoriańskich: są, ale poza tym nic się o nich 
nie pisze.67

Rozważmy pamięć nawykową, bardzo ważne pojęcie, 
które zawdzięczamy Henri Bergsonowi.68 Pamięć nawyko-
wa jest przechowywana w ciele jako wyuczone czynności 
i przyzwyczajenia. W przeciwieństwie do tak zwanej pamięci 
poznawczej i językowej, pamięć poznawcza działa poprzez 
działanie i życie, a nie przez reprezentację.69 Często używa-
nym przykładem jest umiejętność jazdy na rowerze: nawet 
po dłuższej przerwie łatwo opanowujemy tę umiejętność po-
nownie. W przykładzie tym znów czegoś brakuje, mianowi-
cie samego roweru. Połowa całego przykładu została pogrze-
bana w tej celebracji ciała, pozostawiając nas z „dźwiękiem 
klaskania jednej dłoni”. A trudno sobie przecież wyobrazić 
jazdę na rowerze bez roweru, albo czynności codzienne bez 
rzeczy. Pomyślmy o rutynowych czynnościach, ruchach albo 
społecznych układach w życiu codziennym – w coraz więk-
szym stopniu są one regulowane, defi niowane i wspomaga-
ne przez sieć czynników (agentów) materialnych. Wywiera-
jąc coraz większy wpływ na czynności, agenty te domyślnie 
domagają się pewnych zachowań, pewnych społeczno-prze-
strzennych konfi guracji.70 Wystarczy pomyśleć o porusza-
niu się po domu, budynku uniwersyteckim lub mieście, aby 
zdać sobie sprawę z programów, które określają i nadzoru-

66 Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, s. 117 i nast. 
67 Edward Said, „Representing the Colonized: Anthropology’s Inter-

locutors”. Critical Inquiry, vol. 15, nr 2, 1989, s. 219.
68 John Mullarkey, Bergson and Philosophy. Notre Dame, Indiana: 

University of Notre Dame Press, 2000, s. 48-55. Por. także: Merleau-Ponty, 
Fenomenologia percepcji, s. 37, 96-102, 279-281.

69 Por.: Edward S. Casey, „Habitual Body and Memory in Merleau-
-Ponty”. Man and World, vol. 17, 1984; Paul Connerton, How Societies Re-
member. Cambridge: Cambridge University Press, 1989.

70 Johansen, Kulissenes regi, s. 108-125; Joerges, „Technology in Eve-
ryday Life”.
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ją codzienne czynności.71 Pod tym względem XIX-wieczna 
socjologia, na przykład w dziełach Émile’a Durkheima, wy-
kazywała większą wrażliwość i pokorę wobec świata mate-
rialnego niż późniejsze szkoły w naukach społecznych i fi lo-
zofi i.72 W Samobójstwie (1897) Durkheim pisze, że

nie jest prawdą, że społeczeństwo składa się tylko z jedno-
stek; w jego skład wchodzą również zjawiska fi zyczne, które 
odgrywają zasadniczą rolę we wspólnym życiu. Fakt spo-
łeczny niekiedy materializuje się do tego stopnia, że staje 
się częścią świata zewnętrznego. Na przykład określony typ 
architektury to zjawisko społeczne; jest on częściowo wcie-
lony w domy, we wszelkie budynki, które po zbudowaniu 
stają się autonomicznymi bytami niezależnymi od jedno-
stek. Podobnie przedstawia się sprawa dróg służących do 
komunikacji i transportu, narzędzi i maszyn używanych 
w przemyśle lub w życiu prywatnym, które obrazują stan 
techniki w danym momencie historii, a także języka pisane-
go itd. Życie społeczne, które w taki sposób ukształtowało 
się i utrwaliło na nośnikach materialnych, jest uzewnętrz-
nione i oddziaływuje na nas z zewnątrz.73

Dla Durkheima artefakty były również faktami społecz-
nymi.

Sprawiedliwie należy jednak dodać, że w swoim ostatnim 
i niedokończonym dziele, Widzialne i niewidzialne, Merleau-
-Ponty rozpatruje świat materialny w bardziej symetryczny 
sposób.74 Utrzymuje tam, że nawet mówiąc o „podmiotach” 
i „przedmiotach”, zakładamy istnienie pewnego podziału 
pomiędzy nimi, co powoduje, że relacja pomiędzy nimi może 
być tylko kontemplacyjna. Pojęcia bycia-w-świecie ma bar-
dziej radykalne implikacje, gdyż nie zakłada istnienia relacji 

71 Boast, „A Small Comany of Actors”, s. 188
72 Por.: Joerges, „Technology in Everyday Life”, s. 224
73 Émile Durkheim, Samobójstwo. Studium z socjologii. tłum. Krzysz-

tof Wakar. Warszawa: Ofi cyna Naukowa, 2006, s. 396.
74 Maurice Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, przeł. Małgorzata 

Kowalska. Warszawa: Aleitheia, 1996. 
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pomiędzy nami i światem, skoro nasze bycie nie daje się od 
świata oddzielić.75 Merleau-Ponty odwołuje się do „prymityw-
nego” doświadczenia bycia w bezpośredniej styczności z rze-
czami: jest to doświadczenie dzikie, nieuregulowane i bar-
barzyńskie (bycie cielesne, ciało świata). Możemy dotykać 
i być dotykanymi, widzieć i być widzianymi, działać i ulegać 
działaniom – wszystko dzięki wspólnej nam i rzeczom cie-
lesnej tkance, splotowi i chiazmie.76 Ta intymna relacja świet-
nie została ujęta w powieści Henry’ego Jamesa The Spoils 
of Poynton, gdzie jedna z postaci, pani Gerets, tłumaczy syno-
wi, jak zapośredniczone jest jej postrzeganie przedmiotów: 
„Są dla mnie jak istoty żywe, znają mnie, odwzajemniają do-
tyk mej dłoni”.77

Bycie ciałem wśród ciał oznacza, że zanikają bariery po-
między ciałem i światem: „Gdzie zakreślić granicę pomiędzy 
ciałem i światem, skoro świat jest cielesną tkanką?”.78 Mer-
leau-Ponty mówi o „pakcie” pomiędzy rzeczami i ciałem,79 
przepleceniu, krzyżowaniu się. Jako mieszkańcy i mieszkan-
ki świata dotykowego, należymy do „ich rodziny”, pozostaje-
my w intymnym związku z rzeczami, nasze pokrewieństwo 
łączy nas w jedno ciało. Zaś o „rzeczy samej w sobie” Mer-
leau-Ponty pisze: „no i tylko ono, ponieważ jest bytem dwu-
wymiarowym, może nas zaprowadzić do samych rzeczy, które 
same też nie są bytami płaskimi, lecz głębokimi, niedostęp-
nymi dla podmiotu unoszącego się wysoko ponad światem, 
otwartym tylko dla takiego podmiotu, jeśli jest on możliwy, 
który współistnieje wraz z nimi w tym samym świecie”.80

Jak większość fi lozofów, Merleau-Ponty umarł więc wtedy, 
kiedy zaczął być interesujący – pozostawiając nam notatki 
do niedokończonego dzieła. Być może, gdyby je dokończył, 
nie zmieniłoby to wiele, poza dostarczeniem nam większej 

75 Eric Matthews, The Philosophy of Merleau-Ponty. Montreal: McGill-
-Queen’s University Press, 2002, s. 161.

76 Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 135-158.
77 Cyt. za: Brown, Sense of Things, s. 149.
78 Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 142.
79 Tamże, s. 150.
80 Tamże, s. 140.
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liczby cytatów od walki na retorycznym turnieju.81 Jak twier-
dzi Latour,82 być może argumenty fi lozofi czne są zbyt proste 
i czyste, by pomóc w wędrówce po błocie, krętymi ścieżkami 
ziemi i rzeczy?

… i kontynuacje … i kontynuacje 

Cóż, w takim razie kończymy bez żadnej teorii? Nie – nie 
mam teorii, ale ważnym źródłem inspiracji dla mojej pracy 
jest teoria sieci (dawniej znana jako Actor-Network-Theory, 
ANT), rozwijana w fi lozofi i nauk ścisłych.83 Według Johna 
Lawa, teorię sieci można uznać za „rodzaj semiotyki mate-
rialności. Wymaga ona podejścia semiotycznego, czyli zrozu-
mienia relacyjności bytów, poglądu, że powstają one w rela-
cjach, a następnie zastosowania go bezwzględnie w każdej 
dziedzinie – nie tylko w lingwistyce”.84 Zamiast redukować 
świat do dwóch przeciwstawnych obszarów ontologicznych, 
kultury-natury, teoria sieci twierdzi, że prawie wszystko 
dzieje się w przestrzeni pomiędzy dwoma biegunami, dzięki 
zapośredniczeniu i przeniesieniu, w heterogenicznych sie-
ciach łączących różne rodzaje materiałów i bytów. Rzeczy-
wistości nie da się odnaleźć w esencjach, ale w połączeniach 
i mieszaninach, w bezszwowych tkaninach, kłączach kultury 
i natury, gdzie ludzie i nieludzie pozostają w bliskich rela-

81 Por.: Latour, Science in Action: How to Follow Scientists and Engi-
neers Through Society. London-Cambridge, Mass.: Harvard University 
Press, 1987, rozdz. 1.

82 Latour, Pandora’s Hope, s. 176.
83 Latour, Science in Action; Latour, We Have Never Been Modern, 

Latour, Pandora’s Hope; Latour, „Bodies, Cyborgs and the Politics of 
Incarnation”, w: The Body, ed. by Sean T. Sweeney, Ian Hodder. Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2003; Michael Callon, John Law, 
„After the Individual in Society. Lessons on Collectivity From Scien-
ce, Technology and Society”. Canadian Journal of Sociology, vol. 22, 
nr 2, 1997; Actor Network Theory and After, ed. by John Law, John Has-
sard. Oxford: Blackwell, 1999; Complexities. Social Studies of Knowledge 
Practices, ed. by John Law, Annemarie Mol. Durham, North Carolina: 
Duke University Press, 2002.

84 John Law, „After ANT: Complexity, Naming and Topology”, w: Actor 
Network Theory and After, s. 4.
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cjach. Jest to porządek demokratyczny i nikogo nie wyklu-
czający, w którym wszystko może być podmiotem (aktorem, 
aktantem), gdyż jest włączone w jakąś sieć i ma przypisane 
jakieś własności, którymi działa na inne elementy sieci. Jest 
to porządek obejmujący hybrydy i hybrydowe relacje, któ-
re inne systemy (społeczne i przyrodnicze) w dużej mierze 
ignorowały. Porządek ten świetnie nadaje się więc do opisu 
kultury materialnej. Jesteśmy nareszcie u celu: uwolnione 
zostały zapomniane, transcendentne i wszechogarniają-
ce właściwości rzeczy. Właściwości tak dobrze wyrażone 
w rdzeniach etymologicznych (staronorweskie/staroangiel-
skie þing, oraz staro-górno-niemieckie Thing): assembly, ga-
thering, duration.85 W ten sposób rzecz (thing) jest czymś, co 
zbiera (gather) i łączy (assembly), oraz czymś, co trwa (dura-
tion): innymi słowy, rzecz kojarzy cechy czasu i przestrzeni: 
idealny węzeł sieci.

Świetny i dobrze znany przekład pochodzi z archeologii. 
W książce In Small Things Forgotten James Deetz86 opisuje 
ważne zmiany, jakie dokonywały się w koloniach na wschod-
nim wybrzeżu Ameryki Północnej od drugiej połowy XVIII 
wieku. W swojej analizie kultury materialnej Deetz ukazuje 
wyraźną tendencję: to, co wspólne i społeczne przegrywa-
ło z tym, co prywatne i indywidualne. Tworzono społeczeń-
stwo skoncentrowane na osobowości, prywatności i czysto-
ści, czego potwierdzeniem są liczne zmiany w obyczajach 
pogrzebowych, architekturze, meblarstwie, ceramice i oby-
czajach kulinarnych. Wspólna infrastruktura jedzenia zosta-
ła na przykład zastąpiona indywidualną własnością talerzy 
i sztućców oraz osobnym usadzaniem na krzesłach. Jedno-
cześnie zatłoczone wspólne cmentarze zostały zastąpione 
małymi, indywidualnymi grobami rodzinnymi. Domy dzielo-
no na pokoje, separując przestrzeń publiczną od prywatnej. 

85 Hjalmar Falk i Alf Torp, Etymologisk ordbog over det norske og det 
danske sprog. Kristiania, 1906, s. 903; Harald Bjorvand, Fredrik Otto Lin-
deman, Vårearveord. Etymologisk ordbok. Oslo: Novus Forlag, 2000, s. 939 
i nast. Por.: Martin Heidegger, Poetry, Language, Thought. New York: Har-
per & Row, 1971, s. 170-172; Glassie Material Culture, s. 67-68.

86 James Deetz, In Small Things Forgotten. The Archaeology of Early 
American Life. New York: Anchor Books, 1977.
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Prycze zastąpiono łóżkami. Coraz większa była różnorod-
ność ubrań, ludzie nabywali przedmioty osobiste, nocniki, 
instrumenty muzyczne, książki itd.

Według Deetza w ten sposób idee indywidualizmu i pry-
watności zostały uformowane i ucieleśnione w materii – przy 
czym pojęcie duchowe istniało wcześniej (i dlatego było 
przyczyną) realizacji materialnej.87 W ramach przedstawio-
nej powyżej koncepcji, pojęcie „wcześniej” przestaje cokol-
wiek znaczyć, a przynajmniej staje się znacznie mniej ważne 
od „jak”. Jak mogło powstać społeczeństwo skoncentrowa-
ne na podmiocie? Jak wiele różnych aktorów zgromadzono? 
Jakie zmobilizowano kultury-natury? Zamiast centralnego 
bohatera-podmiotu powinniśmy wyobrazić sobie całą bry-
gadę aktorów: talerzy, widelców, nagrobków, ludzi, śmiet-
nisk, nocników, kodeksów, instrumentów muzycznych itd., 
działających razem w jednej sieci relacji. Poprzez procesy 
delegacji i translacji, tworząc liczne i skomplikowane relacje 
hybrydowe, aktorzy ci spowodowali, a z czasem ustabilizo-
wali, nową konfi gurację społeczną. Sprawili, że konieczne 
stały się nowe praktyki cielesne, stworzyli nowe programy 
działania. Każda mentalna koncepcja indywidualności, pry-
watności i czystości, może zostać uznana za wynik tych pro-
gramów, a nie ich przyczynę.88 Koncepcje takie pozostałyby 
„ulotne jak chmury” bez współpracy aktorów materialnych, 
którzy tworzyli niezliczone sieci wykraczające poza grani-
ce wspólnot lokalnych. W ten sposób, nie bez pewnej ironii, 
indywidualność stała się możliwa tylko dzięki kolektywnej 
pracy brygady aktorów.

Według teorii aktorów, charakterystycznym aspektem sieci 
w procesie stabilizacji jest to, że ważne części i funkcje ulega-
ją ukryciu (zamieniają się w „czarne skrzynki”), a uwaga ob-
serwatorów kieruje się ku niewielu aktorom, którzy zbierają 
nagrody i sławę za pracę wykonywaną przez resztę brygady: 
wystarczy pomyśleć o uwadze (nie) poświęcanej liniom telefo-

87 Por.: James Deetz i Patricia E. Scott Deetz, The Times of Their Li-
ves. Life, Love and Death in Plymouth Colony. New York: W. H. Freeman, 
2001, s. 173.

88 Por.: Olsen, „The Archaeology of Us”, s. 211-216.
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nicznym, drogom, prasom drukarskim, mapom geologicznym 
i sieciom triangulacyjnym, jako aktorom w procesie powsta-
wania narodu. Dobrym przykładem jest anegdota: Norwegia 
jest ogarnięta swego rodzaju obsesją ogrywania wydarzeń 
historycznych z okresu pionierskich wypraw polarnych, po-
nownego przeżywania bohaterskich przygód Amundsena 
i Nansena. Młodzi ludzie podejmują się szalonych zadań, 
takich jak przejazd na nartach przez Arktykę lub Antarkty-
dę. Kilka lat temu, jeden z największych tego typu bohate-
rów opublikował swoje wspomnienia z podróży „Samemu 
na Biegun Południowy”.89 Książkę reklamowano jako opis 

89 Erling Kagge, Alene til Sydpolen. Oslo: Cappelen, 1993.

Il. 4. Samotnie na Biegun Południowy? Odpoczywający aktorzy sfotogra-
fowani przez dwóch innych. Przedruk z Erling Kagge, Alene til Sydpolen. 

Oslo: Cappelan, 1993
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„pierwszej samotnej i pozbawionej zaplecza ekspedycji na 
Biegun Południowy”. To budzi wątpliwości. Samotnie? Bez 
zaplecza? A pomoc pary nart, towarzystwo sań? A ochrona 
zapewniana przez ubrania, namiot i śpiwór? A pojemniki 
z liofi lizowaną żywnością? A wsparcie satelitarnych syste-
mów nawigacji i łączności? (Il. 4). To pewne, że nie był sam – 
lecz cała zasługa i sława znów przypadła jednemu aktorowi, 
podmiotowi ludzkiemu, podczas gdy Antarktydę przemie-
rzyła z nim kompania aktorów.

WnioskiWnioski

Archeolodzy powinni zjednoczyć się w obronie rzeczy, obro-
nie tych podporządkowanych członków kolektywu, relegowa-
nych do statusu „innego” i pozbawionych prawa do wypowie-
dzi przez imperialistyczny dyskurs społeczny i humanistyczny. 
Mam dość powtarzanych wciąż historyjek o tym, że podmiot, 
społeczeństwo, episteme, jest twórcą przedmiotu; mam dość hi-
storyjek o tym, że wszystko jest językiem, działaniem, umysłem 
albo ludzkim ciałem. Chciałbym, żebyśmy poświęcili więcej 
uwagi drugiej stronie tej historii: jak przedmioty są twórcami 
podmiotów. Historia ta nie jest opowiadana w labilnych języ-
kach, lecz dociera do nas jako milczące, dotykalne, widoczne 
i prymitywne pozostałości materialne: maszyny, ściany, drogi, 
wykopy, miecze.90 Jak zauważył Michel Serres:91

Nie można w książkach znaleźć nic, co przywołałoby pry-
mitywne doświadczenie, kiedy przedmiot jako taki tworzył 
ludzką podmiotowość, bo książki są pisane właśnie po to, by 
złożyć to doświadczenie w grobowcu, by udaremnić wszelki 
dostęp do niego, oraz dlatego, że szum dyskursu zagłusza 
wszystko, co stało się w tej głębokiej ciszy.92

90 Latour, We Have Never Been Modern, s. 82.
91 Latour, Science in Action, s. 216.
92 Cyt. za: Latour, We Have Never Been Modern, s. 82.
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Wystarczy się zastanowić, jak jest opowiadana historia 
archeologii. Jak wszystkie tego typu historiografi e, zamienia 
się ona w historię myśli, historię wielkich umysłów – albo 
społeczeństw, systemów politycznych, ideologii – tworzą-
cych teorie, kształtujących dyskursy i paradygmaty. Rzadko 
pojawiają się w tej historii wszechobecni nie-ludzie, którzy 
biorą udział w kolektywnym życiu naszej dyscypliny nauko-
wej, w czasie prac wykopaliskowych, w muzeach i laborato-
riach.93 Wystarczy zastanowić się nad tworzeniem i socjaliza-
cją dyscypliny – przekazem wiedzy i umiejętności – w czasie 
prac wykopaliskowych, poprzez sieci relacji łączących na-
rzędzia, ludzi, teorie, metody, miejsca, gleby oraz artefakty 
tak, by powstały praktyki, które jedni ludzie mogą przekazać 
innym. Ciekawe i zaskakujące jest, że dyscyplina znana jako 
nauka o rzeczach, albo nawet „nauka o łopacie”, poświęca 
tak niewiele miejsca, tak niewiele czasu, swoim własnym na-
rzędziom i brudnym praktykom, kiedy opisuje swoją histo-
rię. Archeologia, aspirując do rangi nauki społecznej, zaczy-
na wstydzić się trywialnych szczegółów pracy w pyle i błocie. 
Zamiast tego, kieruje swą uwagę ku myśli, meta-teoriom, po-
lityce i społeczeństwu, czyli ku „szumowi dyskursu”. Kiedy 
tak się dzieje, oczywista staje się potrzeba nowego porządku, 
„demokracji rozszerzonej na rzeczy”.94

[2003]
przełożył Paweł Stachura

93 Zob.: Thomas Yarrow, „Artefactual Persons: the Relational Capaci-
ties of Persons and Things in the Practice of Excavation”. Norwegian Ar-
chaeological Review, vol. 36, nr 1, 2003.

94 Latour, We Have Never Been Modern, s. 12.


