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Jacek Leociak

DZIECI HOLOCAUSTU: AWERS I REWERS

Chlopiec z getta warszawskiego

Stoi z podniesionymi rgkami. Wida¢ biale wngtrza dloni uniesionych na wysokos¢
glowy nakrytej cyklistowka. Starannie zapigty plaszczyk konczy sie¢ rowno z nogawkami
krétkich spodenek, odstaniajacych nagie szczupte nogi w skarpetach, podciagnigtych niemal
po same kolana. Na nogach skorzane buty zakrywajace kostke — w getcie to niebywaly
luksus. Chtopiec jest bardzo porzadnie ubrany. Jego odzienie nie nosi najmniejszych §ladow
gettowej nedzy. Jego twarz — delikatna, wrazliwa, subtelna — nie jest naznaczona tortura
przerazenia, nie zna¢ na niej ani pi¢tna glodu, ani stygmatu cierpienia. Nie zdradza
gwattownych emocji, raczej powsciagliwe zdziwienie pomieszane z Igkiem. Patrzy przed
siebie spod ciemnych rzes. Za nim z ciemnej bramy kamienicy wytania si¢ grupa Zydow —
mezczyzn, kobiet 1 dzieci — z podniesionymi rekami. Par¢ krokow za chiopcem, po drugiej
stronie rynsztoku wyzlobionego wyraznie w szarej kostce bruku, stoi esesman i kieruje w
opigte ptaszczykiem plecy lufe pistoletu maszynowego.

To jedno z najstynniejszych zdjg¢ Holocaustu. Powielane nieskonczong ilo$¢ razy w
albumach, na oktadkach ksiazek, na plakatach, powigkszane do gigantycznych rozmiarow w
muzeach Warszawy, Jerozolimy, Waszyngtonu, Londynu. Publikowane w okoliczno$ciowych
reportazach telewizyjnych, jako ilustracja rocznicowych artykutéw prasowych, jako
emblemat przywotywany niemal automatycznie. Wizerunek ,,ghetto boy” zdobyt sobie trwate
miejsce w inwentarzu masowej wyobrazni, stat si¢ ikona kultury masowej zerujacej na
Holocauscie.

Anonimowy chlopiec z getta z podniesionymi r¢kami patrzy ku nieuchronnemu
ostatecznemu rozwiazaniu. Spogladamy na jego zdjecie bogatsi o wiedze, ktoéra dopiero
niejasno zaczyna tli¢ si¢ w jego oczach. Widzimy go tuz przed finalem. Jego rece jeszcze



podniesione do gory, jego oczy jeszcze spogladajace przed siebie, jego nogi jeszcze niosace
chlopigce cialo, wciaz jeszcze wypelnione goraca krwia. Wprowadzony w tryby masowej
wyobrazni chlopiec nie moze jednak trwa¢ w zawieszeniu. Ze zdj¢cia musi wytonié si¢ jego
historia spelniona i domknigta, wbudowana w uniwersalny projekt oswajania Holocaustu. Z
jadra ciemno$ci wyprowadza on ostatecznie promien nadziei, a w obliczu Zaglady dzieci
liczy te, ktére ocalaly i ktore wprawdzie przynosza nam straszliwa opowies¢, ale jednoczesnie
wlewaja w nasze serca uspokojenie. Ponawiaja bowiem archetypiczng figure piekielnej
Odysei, wedrowki przez krainy grozy, cierpien i katuszy ku domowej przystani. Wielkie
narracje globalnej wioski nie moga by¢ otwarte, nie moga by¢ fragmentaryczne, nie moga
grzgznaé w popiele. Wprawdzie wiemy, co bylo dalej, ale chcemy o tym postuchaé jeszcze
raz. Wigcej — chcemy, azeby koszmarna opowie$¢ ogo6lna miata w przypadku chiopca ze
zdjecia swoj jednostkowy wyijatek. Zeby Zaglada wypuscita go ze swoich szponow,
przynajmniej jego, ktory stoi przed nami, tak niewinny i kruchy, tak dojmujaco konkretny 1
dotykalny. Chcemy, aby ta opowies¢ potoczyla sig¢ inaczej, zeby — jak na ,,Liscie Schindlera”
Spilberga, tym arcydziele hollywoodzkiej wizji Holocaustu — z prysznicow w Auschwitz
polata si¢ zyciodajna woda, a nie $mierciono$ny gaz. Slowem — pragniemy, by chtopiec
przezyt, by ocalat.

Zdjecie chtopca z getta obrosto licznymi opowiesciami. Sprobujmy oddzieli¢ fakty od
fikcji. Fotografia nalezy do tzw. ,Bildbericht”, zawierajacego 58 starannie obcigtych i
opisanych pismem gotyckim zdjg¢. Stanowia one integralng czg$¢ przeznaczonego dla
Reichsfiihrera SS Heinricha Himmlera Raportu gen. Jiirgena Stroopa, pogromcy powstania w
getcie warszawskim. Raport nosi tytul, ktory sam w sobie stat si¢ jedna z tekstowych ikon
Holocaustu: ,,Es gibt keinen jiidischen Wohnbezirk in Warschau mehr!” Opasly tom,
oprawiony wytwornie w skorg kozlgcia, spoczywal na poétce z ksiazkami w bawarskiej willi
gen. Stroopa do czasu, az 7. Armia Amerykanska zajeta te tereny. Raport zostatl dotaczony do
materialow dowodowych w procesie norymberskim oraz warszawskim procesie Stroopa.'
Interesujaca nas fotografia nosi tytut: ,,Mit Gewalt aus Bunkern hervorgeholt”. Utrwalona na
niej scena rozegrata si¢ zatem podczas likwidacji powstania w getcie warszawskim, miedzy
19 kwietnia a 16 maja 1943 roku. To sa fakty niezaprzeczalne.

Wiemy, kiedy i w jakich okoliczno$ciach zdjgcie zostato zrobione. Pozostaje pytanie:
kto na nim jest? Edward Kossoy podjat niedawno jedyna bodaj w polskiej literaturze
przedmiotu probe swoistej dekonstrukeji legend osnutych wokot fotografii ,.ghetto boy”.
Podaje on, ze pierwszy etap identyfikacji 0osob ze zdjecia miat miejsce w okresie procesu
Stroopa (skazany na $§mier¢ i powieszony w Warszawie 8§ wrze$nia 1951 roku). Badania
prowadzit prof. Pawel Horoszowski, 6wczesny dyrektor Laboratorium Kryminologicznego w
Warszawie. Zdotano wowczas zidentyfikowac tylko jedna osobg: Niemca, ktory mierzy do
chlopca z pistoletu maszynowego. Okazal si¢ nim SS-Rottenfithrer Josef Bldosche —
wytropiony w 1967 roku, osadzony w Erfurcie i skazany na karg¢ $mierci w 1969 roku.
Zadnego z widocznych na zdjeciu Zydéw nie udato si¢ wowczas odnalezé. Zaczely sie jednak
pojawia¢ swiadectwa posrednie. Dwie kobiety stwierdzity, niezaleznie od siebie, ze chtopiec
z podniesionymi r¢kami nazywa si¢ Siemiontek i jest dzieckiem zamoznych rodzicéw z
Lowicza. Jego rodzina zostala wysiedlona latem 1941 roku go getta warszawskiego. Ich
zeznania nie wystarczyly jednak do urzedowego uznania tozsamosci chtopca. Pozostat wige
anonimowym dzieckiem getta. Tak zakonczyt si¢ etap pierwszy identyfikacji.

W Archiwum Fotograficznym United States Holocaust Memorial Museum w
Waszyngtonie znajduja si¢ nastepujace informacje o osobach, ktére udato si¢ rozpoznaé na

' Zob. B. Mark, Wstep do: The Report of Jiirgen Stroop Concerning the Uprising in the Ghetto of Warsaw and
the Liquidation of the Jewish Residential area, Warsaw 1958.

* E. Kossoy, Chybiona parada. Dzieje pewnej fotografii, ,,Zeszyty Historyczne” nr 149. Za zwrdcenie mi uwagi
na ten artykut dzigkujg Jakubowi Petelewiczowi.



zdjeciu. Oproécz przywotanego juz Bldscha zidentyfikowane sa cztery osoby z grupy Zydow:
mala dziewczynka tuz przy lewej krawedzi zdjgcia, patrzaca prosto w obiektyw aparatu — to
Hanka Lamet. Stoi ona tuz przy swojej matce, Matyldzie Lamet Goldfinger (druga od lewe;j).
Kobieta unosi rece wysoko ponad glowe i tez spoglada prosto w obiektyw. W glebi, niedaleko
bramy, chtopiec niesie na ramieniu jasny worek — to Leo Kartuzinski. Kobieta na pierwszym
planie, z torba wiszaca na zgigciu tokcia i z twarza zwrdcona w stron¢ centralnej postaci
chtopca — to Chana Zeilinwarger. Tozsamos$¢ gtownego bohatera fotografii pozostaje otwarta.
Archiwisci przytaczaja pig¢ hipotez, z ktérych zadna — jak podkreslaja — nie znajduje
wystarczajacego potwierdzenia. Otdz chiopiec moglby si¢ nazywaé Siemiontek, albo Artur
Domb, albo Izrael Rondel, albo Levi Zeilinwarger — syn stojacej przy nim i patrzacej na niego
kobiety, albo tez Cwi Nussenbaum.’

Ostrozne hipotezy archiwistow nie zaspokajaja gtodu wielkiej narracji. Rozpoczyna
si¢ etap drugi identyfikacji — mitotworczy. Jak podaje Kossoy, w 1978 roku Jewish Chronicie
odnajduje ,chlopca z getta”. Oczywiscie zywego, oczywiscie czlowieka sukcesu —
mieszkajacego w Londynie 43-letniego zamoznego przedsigbiorce. Wydawca musi si¢ jednak
szybko wycofa¢ z tej historii, poniewaz konfrontacja opowiesci z faktami jest druzgocaca.
Rzekomy ,,getto boy”, ktory wojne spedzit w Turkiestanie, a nie w getcie warszawskim,
datuje fotografi¢ na rok 1941. Fiasko tej opowiesci powoluje do zycia nastgpna. Nowojorski
lekarz (znow cztowiek sukcesu!) Cwi Nussenbaum o§wiadcza, ze najprawdopodobniej on jest
chlopcem z fotografii. Mimo, iz roszczenia Nussenbauma sa do$¢ wstrzemigzliwe i opatrzone
zastrzezeniami, szybko staje si¢ on bohaterem medidw. Sporzadza tableau: wykadrowany
portret chtopca z getta 1 wlasne zdjgcie w wieku 10 lat — co ma pokaza¢ uderzajace
podobienstwo obu twarzy. Z tym tableau w tle daje si¢ fotografowac, a zdjecia podpisywane
s jego komentarzem: ,,0to wydarzenie z mojej przesztosci, ktore przesladuje mnie do dzis”.*
W 1982 roku rewelacje Nussenbauma promuje New York Times, w 1990 roku francusko-
finski zespo6t krgci 50-minutowy film pod tytulem: , Tsvi Nussenbaum. A Boy From
Warsaw”. Wreszcie, co przykre, Nussenbauma na chiopca z getta promuja autorzy
znakomitego, pionierskiego na polskim rynku wydawniczym podrgcznika do nauczania
wiedzy o Holocauscie.

Lekarz z Nowego Jorku nie moze by¢ — w §wietle jego wlasnej opowiesci — chtopcem
ze zdjecia. I nie trzeba jakiej§ specjalnie glebokiej wiedzy historycznej, aby to stwierdzic.
Trudno si¢ zatem dziwi¢ irytacji Edwarda Kossoya, ktory opowiesci Nussenbauma nazywa
,oredniami”, ,fantazjami” 1 ,,oczywista niedorzecznoécia[’.6 Rzekomy chtopiec ze zdjgcia
twierdzi, ze byto ono zrobione 13 lipca 1943 roku, podczas wyprowadzania grupy Zydoéw z
Hotelu Polskiego przy ul. Diugiej 29.” Zwolennicy wersji nowojorskiego lekarza nie chca
zauwazy¢ oczywistej sprzecznosci: skoro lipiec, to przeciez nie maj, skoro Hotel Polski, to

3 http://www.ushmm.org/research/collections/index.php?content=search/ph_catalog.php%?23search

4 Zob. Child of the Ghetto, w: M.-M. Robin, 100 Historic Phothos of the 20" Century, Benedikt Taschen
Verlag, 1999, nr 24. Autorka jednoznacznie identyfikuje chlopca ze zdjgcia z Cwi Nussenbaumem, obok jednak
przytoczona jest opinia eksperta, prof. Izraela Gutmana z Yad Vashem, ktory twierdzi, ze kilkanascie osob
aspirowato do bycia chlopcem z getta, ale tozsamos¢ chtopca nie jest wazna, poniewaz jego wizerunek stat si¢
,Symbolem zwycigstwa”.

5 R. Szuchta, P. Trojanski, Holocaust. Zrozumie¢ dlaczego., Warszawa 2003, s. 219.

5 Op. cit, s. 87-88.

7 Ukrywajacy si¢ jeszcze w Warszawie Zydzi, ktorych staé byto na kupienie od zydowskich agentow gestapo
obywatelstwa panstw potudniowoamerykanskich lub certyfikatow palestynskich, gromadzili si¢ w Hotelu
Polskim i stamtad udawali si¢ na wymiang za obywateli niemieckich. Czg$¢ osob rzeczywiscie zostata
internowana i wymieniona, wigkszo$¢ wywieziono do Bergen-Belsen, O$wigcimia lub rozstrzelano w gruzach
getta. O sprawie Hotelu Polskiego zob. B. Engelking, J. Leociak, Getto warszawskie. Przewodnik po
nieistniejqcym miescie, Warszawa 2001, s. 702-705.




przeciez nie dogorywajace getto warszawskie, ulica Dluga bowiem — chociaz w poblizu getta
— byla jednak zawsze poza jego granicami.

Potrzeba mitu jest silniejsza niz pokora wobec faktow. Zakorzeniona w do§wiadczeniu
historycznym, w konkretnych zdarzeniach i jednostkowych losach — daleko poza nie
wykracza 1 szybuje ku horyzontom uniwersalnym. Wymaga tego wielka narracja o
Holocauscie, oswajajaca opowies¢ o dziecigcej hekatombie. Uchwycony przez
nazistowskiego fotografa chlopiec wyodrebnia sie z grupy innych Zydéw. W planie
kompozycyjnym zostaje umieszczony w tzw. mocnym punkcje zdjecia, na przecigciu linii
ztotego podziatu. Stoi obok wychodzacych z bramy, obok grupy Niemcoéw — jako jedyna na
fotografii posta¢ w petni samodzielna, osobna, indywidualna. Spojrzenie widza kieruje si¢
wlasnie na niego. Jego twarz, oczy, sylwetka natychmiast zwracaja uwage 1 zapadaja w
pamigé. Wceielaja w siebie to wszystko, co sktada sig na los dziecka Holocaustu: bezbronne;j i
niewinnej ofiary niewyobrazalnej przemocy. Widok takich ofiar, ktore symbolizuje chiopiec
ze zdjgcia, przeszywa na wskro$§ nasze serca, ale tez wyzwala w nas mniej lub bardziej
konwencjonalne sposoby reakcji. Ten typ ofiary dziecigcej jest bowiem — by tak rzec —
kulturowo oswojony i emocjonalnie zaakceptowany. Pozwala tatwiej niz obrazy monstrualnie
zdeformowanych gtodem ciat dziecigcych identyfikowac si¢ z ofiara, ktéra swym wygladem
do ztudzenia przypomina nas samych. Slowem — do takiej ofiary tatwo si¢ przyznaé, bo
niepokalana 1 czysta; wizerunek takiej ofiary fatwo uwewnetrzni¢ i z nia sama sig
identyfikowac, bo bohaterska.

Wiaczona w wielka narracj¢ opowies¢ o zdjeciu z Raportu Stroopa zaktada zatem nie
tylko aksjomat ocalenia chtopca, lecz takze projektuje legion bohaterow-opowiadaczy. Oto
triumf nadziei nad beznadziejno$cia, triumf nieposkromionego Zzycia nad nazistowskim
wyrokiem $mierci. Dostatnie zyjacy za Oceanem czy nad Tamiza chlopiec z getta czyni
zado$¢ naszej tesknocie za sprawiedliwos$cia, by nie powiedzie¢: happy endem.

Chlopiec z getta 16dzkiego

B g

Grubasek o pucutowatej twarzy zwraca glowe w strong aparatu i rozkosznie si¢
usmiecha. Swiatlo odbija si¢ na jego pelnych policzkach. Daszek policyjnej czapki ze



sztywnym deklem na wzor francuskiego kepi zacienia prawe oko, ukazujac lewe spogladajace
— poprzez obiektyw — prosto na nas. Czapka jest policyjna, poniewaz chlopiec ma na sobie
mundur-zabawke  zydowskiego policjanta, czyli czlonka Stuzby Porzadkowe;j
(Ordnungsdienst). W réznych okresach getta t6dzkiego zmobilizowanych byto od 850 do
1200 zydowskich policjantow utrzymujacych porzadek i wspotpracujacych z Niemcami przy
deportacjach.® Chlopiec jest ubrany w kurtke mundurowa, ma na rekawie przepisowa opaske
policyjna, na glowie przepisowa czapke, w lewej rece trzyma za$ policyjna patke, a raczej
pateczke-zabawke, dostosowana rozmiarami do dziecigcej dtoni. Maly policjant nie jest sam.
Stoi za innym chlopcem, nieco wyzszym 1 szczuplejszym od niego, ubranym w szara
marynareczkg i cyklistowke. Prawa reka trzyma go mocno za kotierz, w lewej dzierzy patke
1 uderza nia kolege w ramig. Bez watpienia jestesmy $swiadkami dziecigcej zabawy. Chlopcy
bawia si¢ w stara podworkowa gre — policjantow i1 ztodziei. Grubasek jest policjantem i
wlasnie ztapat ztodzieja, co napawa go niektamana satysfakcja, malujaca si¢ na szczesliwej
dziecigcej twarzyczce.

Zdjecie, ktore opisatem, nie jest ikona Holocaustu. Do lata 2004 roku znali go tylko
nieliczni. Opublikowane w albumie gromadzacym fotografie zrobione w getcie t6dzkim przez
Henryka Rossa’ wlaczone zostato do obiegu publicznego. Czy ma szanse uzyskaé taka stawe
jak wizerunek chlopca z podniesionymi rgkami z warszawskiego getta?

Henryk Ross (1910-1991) urodzit si¢ w Warszawie. Do wybuchu II wojny $wiatowej
pracowal w Lodzi jako fotoreporter jednej z warszawskich gazet. Powolany do wojska
walczyl w kampanii wrze$niowej przeciwko niemieckiemu najezdzcy. Po klgsce wrocit do
Fodzi. W styczniu 1940 wraz z 16dzkimi Zydami przenidst sie na obszar przysztego getta. W
getcie, razem ze swoim przyjacielem Mendlem Grossmanem, pracowat w Wydziale
Statystycznym Judenratu jako jeden z dwoéch oficjalnych fotografow. Miat wykonywaé
zdjecia propagandowe i do dokumentow osobistych. Miat tak jak Grossman dostep do sprzetu
fotograficznego i ciemni, i tak jak Grossman oprocz prac oficjalnych robit tez konspiracyjne
zdjecia getta 1 jego mieszkancéw. Zlozyly si¢ one na wyjatkowe archiwum obrazow
dokumentujacych zycie 16dzkiego getta: pracg ponad sity, gtdéd, deportacje, a takze sceny z
zycia rodzinnego, uroczystosci, Sluby. Uwage zwracaja fotografie tworzace zbiorowy portret
rodzin czlonkéw Judenratu i policji zydowskiej — uprzywilejowanych mieszkancow getta.
Podczas likwidacji getta Rossowi udato si¢ ukry¢ 3000 negatywow, ktore odzyskat po wojnie.
Do 1950 roku wraz z zona Stefania mieszkat w Lodzi, potem wyjechat do Izraela. Zdjgcia
Rossa postuzyty jako dowdd rzeczowy w procesie Eichmanna, na ktorym on sam zeznawat.
Warunki przechowywania (w ziemi) zniszczyly fragmenty negatywow, ale nie zatarly
przejmujacych obrazéw nan zawartych'’.

Wedlug ekspertow z Kibucu Bojownikow Getta w Galilei, zdjgcie ukazujace zabawe
w policjantéw i ztodziei zostato zrobione 22 pazdziernika 1943 roku'', a wiec z gora rok po
ostawionej wielkiej ,,szperze” we wrze$niu 1942, kiedy z getta deportowano od obozu $mierci

¥ Struktura policji zydowskiej w getcie Iodzkim byla bardzo skomplikowana. Stuzba Porzadkowa

(Ordnungsdienst — OD) mala swoja Komendg i 5 rewiro6w. Osobna sekcja OD byto tzw. Uberfallkommando,
przeznaczone do tlumienia demonstracji i strajkéw. Odzial Rezerwy OD strzegt instytucji gettowych, Stuzba
Izolacyjna OD organizowata kwarantanny mieszkan i doméw z powodu epidemii. Hilfsordnungsdienst, czyli
Pomocnicza Stuzba Porzadkowa pilnowata drewnianych obiektéw, broniac ich przed rozebraniem na opat przez
mieszkancow getta. Czlonkowie tzw. Policji Gospodarczej obsadzili resorty pracy getta w charakterze
komisarzy. Byla tez Policja Zefiska zajmujaca si¢ nieletnimi i Policja Obyczajowa. W obrgbie OD powotano tez
tzw. Sonderkommando, przemianowane z czasem na Sonderabteilung, czyli Wydzial Specjalny, tropiacy
nielegalny obr6t towarami i kosztowno$ciami wéréd mieszkancow getta. Zob. D. Dabrowska, Struktura i funkcje
administracji zydowskiej w getcie todzkim, ,,Biuletyn ZIH”, 1966 (51), s. 46-50.

® Eéd? Getto Album. Photographs by Henryk Ross..., Chris Boot Ltd, Archive of Modern Conflikt, London
2004.

12 Zob. Op. cit., s. 11-12.

' Zob. Op. cit., s. 117.



w Chetmnie nad Nerem ok. 20 tysigcy dzieci do lat dziesigciu 1 starcoOw powyzej 65 roku
zycia. To wtedy Prezes Chaim Rumkowski wotat do zgromadzonych na Rynku Batuckim
zrozpaczonych rodzicow: ,,Oto [Niemcy]| zadaja tego, co dla nas najdrozsze — dzieci i
starcow. (...) Nigdy sobie nie wyobrazalem, ze bede musial wlasnymi rekami ztozy¢ t¢ ofiarg
na oltarzu. Przeto ja, starzec, zmuszony jestem wyciagna¢ do was moje rece 1 btagaé: »Bracia
i siostry! Oddajcie mi je! Ojcowie i matki — dajcie mi wasze dzieci!«”'?

Na innym zdjeciu Rossa ten sam thusciutki chtopiec w policyjnym mundurku goni
zwawo za gromadka uciekajacych dzieciakéw. Jedno z nich przystaje, odwraca si¢ i
wychodzac niejako z zabawy patrzy z cickawoscia na robiacego zdjecie.”” Tak, to wszystko
udane, dzieci bawiac si¢ pozuja fotografowi. Nikt naprawdg nie ucieka i nikt nikogo
naprawdg nie goni. Ale ta zabawa, jak chyba wszystkie dziecigce zabawy, jest nasladowaniem
Swiata dorostych. W $wiecie tddzkiego getta sceny odgrywane przez dzieci nie byly
rzadkos$cia. By¢ moze bral w nich udziat ojciec chtopca bawiacego si¢ w policjanta. Z dorosta
juz czapka policyjna na gltowie i z patka wtasciwej wielkos$ci. Przypominam, ze sceny zabaw
dzieciecych rozgrywaja sig¢ w getcie juz oproznionym z dzieci. Podczas wrzesniowej akcji
»zydowska policja miata zydowskim matkom wydrze¢ dzieci, zydowskim dzieciom zabra¢
rodzicow” — pisat Oskar Singer, jeden z glownych twoércow Kroniki Getta todzkiego,
zamordowany w sierpniu 1944 roku w komorach gazowych Auschwitz-Birkenau, i dodawat:
»Prezes zdemoralizowal policjantow zydowskich. Zapewnil bezpieczenstwo ich wilasnych
dzieci, byleby pelni hartu wyrywali cudze dzieci z objgé matek.”'* Tak na temat losu dzieci z
16dzkiego getta zeznawal w grudniu 1945 roku niejaki Goldman:

Przewodniczacy getta pan Mordechai Chaim Rumkowski robit wszystko dla dogodzenia mieszkancow
getta. Zapewnial zawsze, ze mate dzieci kocha nad zycie. Z chwila jednak, gdy gestapo zazadato od
niego wysiedlenia dzieci z getta, podpisat natychmiast, ze oddaje je wszystkie od 1 roku do 10 lat. Ale
czy oddat wszystkie? Nie. Jasne, czyje dzieci zabrano. Nie brano dzieci Rajnholcow, Sienickich,
Fuchséw, Farberow, Praszkerow i innych kierownikoéw resortow i przedsigbiorstw. Wzigto natomiast
dzieci robotnikow i dzieci tej masy ludzi, ktora cigzko pracowala i gtodowata po to, aby kierownicy
optywali we wszystkie dobra. Tak samo bylo zreszta zawsze, przy wszystkich akcjach likwidacyjnych,
ktore odbywaly si¢ w getcie.”

Bawiacy si¢ chlopcy to dzieci prominentow getta, ktore unikngly zagazowania w
Chelmnie nad Nerem. Na fotografiach Rossa poznajemy ich rodzicéw. Mozemy si¢ dobrze
przyjrze¢ radosnym i dumnym obliczom mamy i taty chtopca w policyjnym mundurku, ktory
jest bohaterem serii co najmniej 41 zdje¢ ukazujacych portrety, zabawy 1 przyjecie
urodzinowe ich ukochanego jedynaka. Na jednym z nich gromada dzieci przy suto
zastawionym dlugim stole. Na koncu stotu, obok mamy ubranej na biato, stoi solenizant w
bialej bluzeczce z krotkim rgkawem. Wszyscy — dzieci i1 nieliczni dorosli — trzymaja w
dloniach kieliszki: to chwila toastu, ktory za moment spehnia i zabiora si¢ do jedzenia.'® Ta
scena przypomina mi urodziny pewnego dziecka z getta warszawskiego, celebrowane wiosna
1942 roku, z gora cztery miesiace przed rozpoczeciem wielkiej akcji likwidacyjnej. Mozemy
o nich przeczyta¢ w dzienniku Racheli Auerbach — jednym z najbardziej przenikliwych i
okrutnych $wiadectw Holocaustu. Podstawowa figura stylistyczna i poznawcza jest dla
autorki groteska. Aby w petni odczu¢ site tego zapisu, potrzebny jest dtuzszy cytat:

12 Tekst stynnej mowy Rumkowskiego z 4 wrzesnia 1942 w: Dokuments On The Holocaust. Selected Sources on
the Destruction of the Jews of Germany and Austria, Poland and the Soviet Union, ed. Y. Arad, I. Gutman, A.
Margolit, London-Jerusalem 1999, s. 283-284.

1 Zob. Op. cit., s. 118-119.

'* 0. Singer, Przemierzajqc szybkim krokiem getto... Reportaze i eseje z getta lédzkiego, przet. K. Radziszewska,
16dz 2002, s. 72.

15 Archiwum ZIH, Relacje 301/1419, k. 1.

1 Zob. Op. cit., s. 121.



Zycie, zwlaszcza zycie tak dojrzate do $mierci, jak to nasze w zamknietym miescie, preparuje nickiedy
przedziwnie jaskrawe symboliczne skroty, niczym melodramatyczne pomysty banalnego filmu. Oto raz
widzialam na wtlasne oczy opodal bramy domu, gdzie miesci si¢ kuchnia i zarazem rejon policji
zydowskiej, u wejscia do cukierni trupa dziecigcego przykrytego ptachta plakatu ,,Miesiaca Dziecka” z
napisem: ,,Ratujmy dzieci! Nasze dzieci musza zy¢!” Ale dwa fakty, o ktorych styszalam w tym
tygodniu sa bardzo oryginalne w pomysle. Jednym z nich zajmuje si¢ meldunek policji, o ktorym
opowiadal mi znajomy policjant. Przy zabraniu zwlok dziecka z mieszkania przy ulicy Krochmalnej
stwierdzono brak kawatka posladka. Sledztwo wykazato, ze ten kawatl ,,migsa” odkrojony zostat przez
kogo$§ z rodziny — nie wiem czy akurat przez matke — dla sporzadzenia positku... Poledwica...
Natomiast drugi fakt podany mi przez jedna pania glosi o czuto$ci macierzynskiej. Synek ,.kierownika
kierownikow” ,,szop[u]” pracujacych dla Niemcéw obchodzit swoje urodziny. Przewidziany byt ,,fajf”
dla dzieci. Ostatnia pasja chlopczyka sa $swinki. W domu chowa si¢ kilka prosiakéw podobno
podarowanych przez Niemcow. Mato jednak tego, Zze na ucztg urodzinowa zabite zostalo prosig,
ktorego glowka prawdopodobnie garnirowata poétmisek z pieczenia — zadurzona w synku matka
uczynita z glowy $winki motyw dekoracyjny, pod ktorego znakiem odbyty si¢ wszystkie uroczystosci
urodzinowe. Specjalnie wezwany malarz wymalowal na S$cianie dziecinnego pokoju szlaczek ze
swinskich gléw, na specjalne zamowienie blacharz sporzadzil foremk¢ do kremu na tort w formie
glowy $winskiej, ale najwigckszym wyczynem macierzynskiego serca bylo to, ze pani ta ,,obleciata cate
getto” i dokazata rzeczywiscie niezwyklego cudu. Udato si¢ jej znalez¢ maske w formie glowy §wini i
natozywszy te maske uslugiwala osobiscie przy fajfie dziecigcym... Iluzja $winska byla zatem
kompletna. Wyobrazam sobie t¢ [scenkg] ,,Byly sobie §winki trzy...” Jak to si¢ niegdy$ pisato, kiedy

jeszcze tego rodzaju faktom mozna byto poswigcac felietony w gazetach: ,,Komentarze sa zbyteczne”."’

Rézne byly zabawy dziecigce za murami. Maly Michatl gral w szachy albo godzinami
przegladat ,,ogromny niemiecki atlas. (...) Rozkladalem go na podlodze — wspomina — i
przygladatem sie $wiatu”.'® Ernest ,,nadyma policzki, ostroznie dmucha i puszcza przez
stomkg banki mydlane, ktore wyfruwaja lekko na ulicg. (...) Teczowa banka ro$nie, ulatuje,
swobodnie unosi si¢ w powietrze. Beztrosko fruwa ponad pigknym i strasznym, niemozliwym
swiatem (...)"."" Trzej chlopcy bawia si¢ na ulicy w konika. Obok na chodniku lezy
»wyrostek jeszcze zywy czy juz umart”’. A chlopcom ,,poplataty si¢ sznurki (lejce). Radza,
probuja, niecierpliwia si¢ — potracaja nogami lezacego. Wreszcie jeden z nich moéwi: -
Odsunmy sig, on tu przeszkadza. Odchodza kilka krokéw i dalej borykaja si¢ z lejcami”.*
»Dzieci nie boja si¢ juz $mierci. — notuje w maju 1941 roku Ringelblum. — Na pewnym
podworzu dzieci zabawialy sie w techtanie nieboszczyka™.!

Zabawki militarne i Zotnierskie akcesoria cieszyty si¢ od zawsze popularno$cig wsrod
dzieciecej publicznosci. Drewniane szabelki, pistolety, karabiny to naturalne rekwizyty
chlopigcych zabaw. Dziecigce przebranie policyjne i zabawa w policjanta nie byty niczym
wyjatkowym, zar6wno w getcie 16dzkim, jak 1 warszawskim. Dziatato tu przemozne ci$nienie
rzeczywisto$ci — ludyczna reguta mimesis. Ringelblum pisat w marcu 1941 roku: ,,Na ulicach
sprzedaja ostatnio dla dzieci do zabawy opaski z napisem: »Ordnungdienst«. Policja jest w
modzie”.”> Porazajacy przyktad owej ,,mimetycznej” zabawy ukazuje Krystyna Zywulska.
Szymus i Anulka bawia si¢ na klatce schodowej kamienicy w getcie warszawskim. Szymus$
buduje z klockéw las, a Anulka ,,przewraca klocki i mowi, Ze wcale nie ma zadnych drzew na

swiecie”. Szymus skarzy si¢, ze Anulka ,,chce tylko bawi¢ si¢ w mur i zandarma. Wciaz tylko

17 R. Auerbach, Dziennik z getta, Archiwum ZIH, Ring I, 641, k. 2.

M. Gtowinski, Czarne sezony, Warszawa 1998, s. 159.

B, Wojdowski, Chleb rzucony umartym, Warszawa 1981, s. 95.

2 J. Korczak, Pamietnik, w: Pisma zebrane, T. 4, Warszawa 1986, s. 355-356.

I E. Ringelblum, Kronika getta warszawskiego. Wrzesier 1939 — styczen 1943, przet. A. Rutkowski. Warszawa
1983, s. 283.

2 Op. cit., , s. 248.



buduje mur. Potem na mnie krzyczy: »przestan szmuglowac!« albo »ja jestem zandarm i teraz

ciebie zastrzelg«. A ja nie chcg si¢ w to bawi¢”.?

Chtopiec w policyjnym mundurku na zdjgciu Henryka Rossa i chlopiec z
podniesionymi rekami na zdjeciu z Raportu Jirgena Stroopa. Dwa wizerunki dzieci
Holocaustu. Dwie figury dziecigcych ofiar Holocaustu. Awers i rewers. Stawny na caty §wiat
»getto boy”, do ktorego tak wielu si¢ przyznaje oraz nikomu nieznany grubasek z policyjna
pateczka w reku.

Czy mozna mierzy¢ skalg cierpienia zadanego dzieciom skazanym przez hitlerowskie
Niemcy na Zagtadg? Chlopiec z Warszawy i chlopiec z Lodzi zostali glgboko zranieni jeszcze
przed $miercia, poniewaz — jak sadz¢ — obaj zgingli. Do cierpienia emanujacego z niemieckiej
fotografii jesteSmy juz przyzwyczajeni. Spojrzenie na zdjgcie zrobione przez Henryka Rossa
sprawia nam bol jak ciern, ktérego nie mozemy si¢ pozby¢. Fotografia Rossa przynosi jeden z
najstraszniejszych obrazéw Holocaustu, jakie miatem okazjg widzie¢. Nie stosy trupdéw czy
zywe szkielety z patajacymi oczami, lecz usmiechnigty chtopczyk, ktory w zabawie zamienia
bezwiednie role ofiary na role oprawcy. ,,Szara strefa”, o ktérej pisat Primo Levi*', zatarcie
granicy migdzy katem i ofiara, wtracenie ofiar w katowskie rzemiosto jako akt najwigkszego
znieprawienia. Podczas zabawy prominenckich dzieci z getta todzkiego dokonuje si¢ taka
wlasnie inwersja, takie odwrocenie. Jej uczestnicy reprezentuja typ ofiary, ktory nie miesci
si¢ we wzorcu heroiczno-martyrologicznym.

Kto zechce si¢ przyzna¢ do tego 1ddzkiego chtopca w czapce Ordnungdienst, kto
wystapi publicznie z opowie$cia o cudownym ocaleniu, kto begdzie pokazywat swoje
dzieciece fotografie obok gettowego zdjecia 1 zapewnial: ,,Patrzcie, jaki jestem do niego
podobny, to ja”?

2 K. Zywulska, Pusta woda, Warszawa 1963, s. 9-10.
* Por. P. Levi, “Szara strefa”, w: tegoz, Pograzeni i oceleni, przel. Stanislaw Kasprzysiak. Krakow:
Wydawnictwo Literackie, 2007.



