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Historyzm | narracja nowoczesnosci

w istote pojecia kapitalu i towaru zostaja wpisane niejednolitosci
i niewspGimiernosci.

Rzeczywista praca zatrudnionych w przedzalni juty - zat6z-
‘my, ze chodzi o ich stosunek do wiasnej pracy w $wigto na czesd
Widwakarmana — stanowi oczywidcie element §wiata, w ktorym

istnieja zaréwno oni sami, jak i w pewnym sensic bég Wiswakar- -

man (nierozsadnie byloby traktowac to wspOtistnienie w uprosz-

czony sposob jako kwestie $wiadomej wiary czy psychologif),
Historia nie moze oddaé¢ mnogosci wymiardw czasowych naszego -

éwiata, skazana jest na proces przekladu i towarzyszacg mu utratg

statusu i znaczenia tlumaczonego materiafu. Historia zaczyna

funkcjonowaé jako kod, kiedy praca rzeczywista ulega przemia-
nie w jednolita i poddana dyscyplinie pracg abstrakcyjna, w uogél-

nionym §wiecie wymiany, gdzie kazda wymtiana zapoSredniczona',

jest w znaku ,towar”. Jednakze, jak pokazuje przykiad Swicta

na czeéé Wiswakarmana w przedzalniach Kalkuty, praca ,.rzeczy-’
wista” Zawdlta jest w istocie towaru i zsekularyzowanej biografii,-

jej obecno§¢ — cho¢ nigdy bezposérednia — pozostawia §lad
widoczny w efekcie wylomu, jakie opowie§ci o interwencji

bogéw bad? istot nadprzyrodzonych zostawiajg w systemie przed-:

stawieniowym historii. Jak juz powiedzialem, efektu wylomu nie
da sie wyjaéni¢ w sposéb antropologiczny, poniewaz prowadzilo-

by to jedynie do przerzucenia probleméw metodologicznych.

éwieckich narracji na inne, pokrewne terytorium. Jesli piszemy
historie marksistowskie w czasach upadku marksizmu komunis-
tycznego,/partii komunistycznych, nie mozemy odrzucaé owych
efektow przy realizacji zamierzef historiograficznych (a przeciez
samej historiografii tez odrzuci€ nie mozemy). Tesli historia ma
staé si¢ przestrzenia, w ktorej rywalizowaé bedg ze soba odmien:
noSci, musimy opracowaé etyke i polityke historiografii, dzieki
ktérym historia — éw podarunek nowoczesnosci — zostanie Or:
ganicznie naznaczona przez 6w wylom.

Innymi stowy, celem praktyki historii podrzednych byiob.y

doprowadzenie historii — jako kodu - do granic jej mozliwo$
aby ukazaé proces jej odczyniania” - cofnigcia efektow jej
dziatania. : '

122

Rozdzial 4

Historie mniejszosci,
przesziosci podrzedne -

Toczone ostatnio w demokracjach zachodnich batalie i debaty na
temat Spornego pojecia wielokulturowosci pobudzaty tez czesto
dys‘kl.lsm dotyczaca historii mniejszosci. Poniewaz po drugiej
wojnie Swiatowej pisarstwo historyczne coraz bardziej wiklato si¢
w tz}v. »polityke i produkcje tozsamodci”, we wszystkich demo-
kracjach pojawilo si¢ pytanie, czy do historii narodowych nalezy
wiaczyé historie grup, ktére uprzednio byly z owej historii
wykluczane. W latach sze$tdziesiatych lista wykluczonych za-

wimra{a nazwy takich grup i klas podrzednych, jak byl niewol-
.~ nicy, .lflasy pracujace, skazaficy czy kobicty. Ten sposob pisania
historii znany byt w latach siedemdziesiatych jako historia
oddolna (history from below). Pod presja rosngcych zadafi demo-
- kratytzacji historiografii, powyzsza lista w latach siedemdzicsia-
~ tychi osit?mdziesiatych ulegta poszerzeniu i znalazly sie na niej
: grppy etm(-:zne, fudno$é¢ tubyleza, dzieci i starcy, geje, lesbijki
i inne muiejszosci. Wyrazenie ,historie mniejszoSci” zaczeto
: odnosié Flo tych przesztodci, w ktdrych imieniu walczyli demo-
%cratyczme nastawieni historycy, wypowiadajacy sie przeciwko
ich wykluczaniu i pomijaniu w obowiazujacych historiach naro-
_dowyc-:h. W wielu krajach orgdownicy historii mniejszosci za-
ka:stionowa}i oficjalne badZ obowigzujace podejécie do narodo-
wej p.)rzetszfoéci. Do zakwestionowania tych homogenicznych
opowga_éc: wykorzystano postmodernistyczna krytykc ~wielkich
narracji”. Mozna powiedzieé, ze historie mniejszosci ucieleéniaja
charakterystyczne cechy demokracji przedstawicielskich — walke
0 thaczenie 1 reprezentacje.
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Historyzm i narracja nowoczesnosci

Historie mniejszoéci jako takie nie musza stawial Zadnych

fundamentalnych pytai dotyczacych historii jako dyscypliny.
Praktykujacych historykéw akademickich czgsto bardziej inte-
resujg réznice pomiedzy dobrymi i ziymi historiami niz roz-

wazania problemu, kto jest wiascicielem danego fragmentu prze-
szlodci. Czasami zaklada sie, ze zle historie rodza zla polityke. -
W jednym z artykutéw Eric Hobsbawm powiedzial, ze ,zfa °
historia nie jest niewinna. Jest grozna”’. ,Dobre historie” z kolej
powinny wzbogacaé przedmiot historii i czyni¢ ja bardziej

reprezentatywng dla spofeczefistwa jako catoSci. Zaczynajac od
trybu opozycyjnego, ,historie mniejszoéci” moga skoficzy¢ jako
przyktady ,,dobrej historii”. Przeksztatcenie niegdysiejszych opo-

zycyjnych historii mniejszo$ci w ,.dobre historie” pokazuje, jak

w dyscyplinie historii dziata mechanizm inkorporacji.

Historie mniejszosci: asymilacja i opér

" Na amerykanskich uniwersytetach proces uzyskiwania przez -

teksty statusu kanonicznego przebiega inaczej w przypadku
historii akademickiej, a inaczej w przypadku literatury (w in-

stytutach literaturoznawstwa). Historia zwiazana jest przede .
wszystkim z tworzeniem narracji. Wszelka relacja z przesztosci

moze zostaé wiaczona do gléwnego nurtu dyskursu historycz-

nego, a przez to go wzbogacié, jezeli tylko pozytywnie odpowie
na dwa pytania: czy dana historia moze zostaé opowicdziana?

I czy bierze pod uwage broniacy si¢ racjonalnie punkt widzenia

lub perspektywe, ktére pozwalaja na opowiedzenic danej historii? : :
Pytanie pierwsze, dotyczace tworzenia opowieSci, przez dugi -

czas wzbogacato dyscypline, wymagajac od historykow wyobra-

#ni i kreatywnosci, zaréwno jezeli chodzi o prowadzenie badaf,

jak i o stosowanie strategii narracyjnych. Jak opisywa¢ historie
grup represjonowanych? Jak tworzyé opowiesci o grupach czy
klasach, ktére nie pozostawity po sobie Zrodet? Pytania tego typu
czesto stymulowaty innowacje w praktyce historycznej. Niezwyk:
le wazna jest takie pozycja autora, ktéra musi by¢ racjonalnie
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Historie mniejszosci, przeszfosci podriedne

~uzasadniona. Moze ona wprawdzie odzwierciedlaé ideologie,

wybory etyczne, filozofig polityczna, ale pula tych mozliwosci
jest ograniczona. Na przykfad narracja szalefica nie jest historia.
Narracje oparte na osobistych preferencjach i ogdlnie przyjetych
opiniach moga z kolei motywowaé tworzenie fikcji, ale nie
dostarczaja racjonalnych uzasadnien dla tworzenia historii. Zaufa-
nie do specyficznej racjonalnosci i do szczegdlnego rozumienia
Lrealno§ci” Swiadezy o tym, Zze w ostatecznym rachunku dokony-

. wane przez histori¢ jako dyscypling wylaczanie ma charakter

epistemologiczny.

Rozwazmy przez chwile efekty wiaczenia do dyskursu histo-
rycznego przesziosci tak wainych grup, jak klasy pracujace
i kobiety., Odkad Thompson i Hobsbawm chwycili za pidra
i pokazali, ze klasy pracujace sa w spoleczefistwic waznymi
aktorami, historia nigdy juz nie byia taka sama. W ciagu ostatnich
dwdch dekad krytyka feministyczna wywarta niekwestionowany
wplyw na wspdlczesna wyobraZni¢ historyczng, Czy wiaczenie
owych radykalnych posunieé do gidwnego nurtu rozwazan zmie-
nifo istotg dyskursu historycznego? Oczywidcie, ze tak, ale
odpowiedZ na pytanie, czy takic wiaczenie spowodowalo kryzys
dyscypliny, jest bardziej skomplikowana. Opanowujac problem
opowiadania historii grup do tej pory pomijanych ~ zwlaszcza
w przypadkach, gdy nie istniejg typowe archiwa — dyscyplina
historii od$wieza sig i pozostaje soba. Inkluzja tego rodzaju

~ historii edwotwje si¢ bowiem do zmystu demokracii, ktdry zawsze

wprawial w ruch nasza dyscypling.
Na argument, ze narracje historyczne wymagaja choéby

{ minimalnego zainwestowania w racjonaino§é, zwrdcita ostatnio
"uwage ksiazka Powiedzied prawde o historii*. W centrum tej
. pracy, ktérej autorkami sg trzy najwybitniejsze w Stanach Zjed-
.-noczonych feministyczne historyczki, lezy kwestia relacji pomig-
.-;':dzy postmodernizmern, historiami mniejszo$ci i powojennymi
-'_'demokracjami. Autorki akceptuja wplyw postmodernizmu o tyle,
-0 ile widza w nim potencjat do multiplikowania narracji i moz-
‘liwoSci roznych sposobow ich tworzenia, Jednak argumenty
- zaczynaja sie komplikowaé, kiedy antorki natykaja si¢ na zagad-

nienia, w ktérych hasta réznorodnosci narracji wykorzystywane
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Hisioryzm i narracja nowoczesnosci

sa do kwestionowania wszelkich idei prawdy czy faktow. Jezell
historie mniejszosci posuwaja si¢ tak daleko, ze przeciwstawiajg

sie samej idei faktu czy dowodu, to — pytaja autorki — jak w zyciu -

publicznym mozna rozsirzygaé pomiedzy konkurujacymi opinia-
mi? Czy w Stanach Zjednoczonych brak choéby minimalnego

porozumienia w kwestii tego, co konstytuuje fakt i dowod, nie 3

doprowadzitby do fragmentacji Zycia politycznego i czy W kon-
sekwencji nie ostabitoby to mozliwosci funkecjonowania narodu
jako calodci? Autorki proponuja pragmatyczng idee ,prawd
mozliwych”, ktére opieratyby si¢ na konsensualnym i racjonal-
nym rozumieniu faktow historycznych i dowodéw. Aby nardd

mégt skutecznie funkcjonowaé, rezygnujac jednoczeénie z rosz-
czefi do wywyzszajacej go ,,wielkiej narracji”, prawdy te muszy .

byé zachowane, by instytucje i grupy fudzkie byly w stanie

dokonywaé wyboréw pomiedzy sprzecznymi historiami 1 inter- -

pretacjami.
Bez wzgledu na swoje ideologiczne powiazania, historycy

wykazuja niezwykla wprost zgodnosg, wystepujac w obronie
przywiazania metodologii historii do okreslonego rozumienia

racjonalnosci. Ostatnia ksigZka Georga Iggersa na temat dwu-

dziestowiecznej historiografii podkresla zwiazek pomigdzy fak-

tycznoécig 1 racjonalnodcia w okrelaniu tego, co konstytuuje

dowéd historyezny. ,,Moim zdaniem ~ pisze Iggers — Peter Novic -

ma racie, twierdzac, 7e obiektywnosé jest w historii nieosiagalna;

historyk moze jedynie liczy¢ na prawdopodobiefistwo. Oczywis-
cie prawdopodobiefistwo nie zasadza sie na swobodnym tworze-
niu relacji historycznej, alenaracjonalne j strategii orzekania, =

co w istocie jest prawdopodobne™’. Hobsbawm za§ powtarza

opinie wspdlne dla wiclu przedstawicieli tej profesji: ,Modana to,. -
co (przynajmniej w anglo-amerykafiskim dyskursie naukowym) -
okreélane jest niejasnym pojeciem »postmodernizmu«, na szczes- |
cie nawet w Stanach .Zjednoczonych nie pozyskala sobie tak
wicku zwolennikow wérdd badaczy historii, jak wérod badaczy -
literatury, kulturoznawc6w i antropologdw spotecznych. [Post-
modernizm]} podat w watpliwo$¢ roznice pomiedzy faktem a fik-

cja oraz obiektywna rzeczywistoscia a dyskursem pojeciowym.
Jest on gleboko relatywistyczny”*. .
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~ Od historii mniejszosci

do przeszlosci podrzednych

Jed‘ne.lk nie tylko taka jest mozliwo$é. Dyskusje na temat historii
mnn?]slzoéci pozwalaja na odmienne rozumienie samego pojecia
mniejszosci”. Jak wiemy, mniejszos¢ i wigkszo§¢ nie sg natural-
nymi calodciami, lecz konstrukcjami. Powszechne rozumienie
stow ,,wigkszo$¢” 1 ,,mniejszos¢” jest statystyczne, ale ich pole
semz.m-tyczne zawiera teZ inne zaloZenie: bycia ,,wieksza” lub
~mniejsza” figura w danym kontek$cie. Na przykiad Europej-
czycy wérdd calej ludzkosci liczebnie stanowia mniejszoé¢ 1 tak
by?o od dawna, a jednak ich dziewi¢tnastowieczny kolonializm
opieratl sie na specyficznym rozumieniu wigkszosci i mniejszoécei.
I tak, czesto zakiadano, #e ich historie zawieraly przykiady norm,
do ktérych aspirowal powinny pozostate ludzkie spolecznosci.
W poréwnaniu do Europejczykéw, inni wciaz byli ,,mniejsi”,
k{érymi oni, ,starsi” tego §wiata, powinni si¢ opiekowaé. Tak
w@aé, sama liczbowa przewaga nie jest zZadnym gwarantem
_posxadania statusu wigkszoSci czy mniejszodci. Czasami istnieje
grupa liczniejsza od dominujacej, a mimo to jej historia kwalifiko-
wana jest jako ,historia mniejsza/mniejszosci”.

Problem historii mniejszo$ci sprowokowat do zadania pytania
0 to, co kryje si¢ pod okre$leniem ,yuniejszo$¢” poszczegélnych
prz.eszioéci, Pewne konstrukcje | dodwiadczenia przeszio$ci pozo-
Slia_]it ~mniejsze” w tym sensie, ze ich wlaczenie do narracji
historycznej zamienia je w przesziosci ,,mniejszej rangi” wobec

| <dominujacego w praktyce historii profesjonalnej rozumienia tego,
co konstytuuje fakt i dowdd (a zatem i wobec obowiazujacej
; zasady racjonalnodci). ,Mniejsze” przesziodci to takie dofwiad-
- czenia przesztodci, ktérym w procesie wyjasniania w jezyku

h?’storii akademickiej zawsze przypisywano ,gorsze” czy ,mar-
ginalne” miejsce. Sa to przeszlodci, kidre, by uzy¢ wyrazZenia
.Ka'nta, §a instancjami ladzkiej ,,niepetnoletnoéei”; to przesziodci,
ktére nie przygotowuja nas ani do demokracji, ani do praktyk
obywatelskich, poniewaz w Zyciu publicznym nie zasadzaja sie na
rozwinietym rozumie®,
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Moje rozumienie sfowa ,,mniejsza” [w znaczeniu ,,podrzgdna”
E. D.] nie pokrywa si¢ z réznymi sposobami jego uzZycia w (eoril
literatury, ktére ida tropem interpretacji Kafki dokonane] przez
Deleuze’a i Guattariego, niemniej istnieja miedzy tymi definic-
jami pewne podobiefistwa. Podobnie jak w literaturze, gdzie
,mniejsza” implikuje ,.krytyke narracji tozsamo§ciowych” 1 ,nie
przedstawia autonomicznej podmiotowodci, co jest ostatecznym
celem wiekszej narracji”, tak tez 1 w moim rozumieniu, ,mniej-
sza” ma na celu podanie w watpliwo$¢ ,wickszej” [narracji]®.
W moim ujeciu opisuje ona zwiazki z przeszlo$cia, ktbre ,rac-
jonakno$¢” metod historyka z koniecznodci czyni ,,mniejszymi”,

,gorszymi” i co w trakcie 1 jako efekt dziatania samych tych
metod staje sie ,nieracjonalne”. A mimo to, jak sadze, zwiazki te
powracaja jako milczace sktadowe warunkow, ktore umozliwiaja -

nam uhistorycznianie. Wyprzedzajac wnioski, sprobuje pokazad,

jak zdolnoécs (nowozytnej jednostki) do uhistoryczniania zaleza -

w istocie od jej umicjetnofci uczestniczenia W nienowozytnych
zwiazkach z przesztoscig, ktére w momencie uhistorycznienia
staja sie drugorzedne. Pisarstwo historyczne zaktada pluralizm
sposobéw bycia w Swiecie.

Nazwijmy owe podporzadkowane zwiazki z przeszloscia

- przeszio§ciami ,,podizednymi”. Przeszlodci te sa marginalizo- -

wane nie tyle z powodu jakich§ $wiadomych intencji, ile ze

wzgledu na fakt, ze przedstawiaja one momenty Czy miejsca,
w ktorych bedace obiektem badaf historyka archiwa nie dajg si¢ '

wykorzysty waé do celéw historii profesjonalnej. Innymi stowy, sa

to przeszioéei, ktdre opieraja si¢ uhistorycznieniu podobnie, jak -

w badaniach etnograficznych mogg zaistnie¢ sytuacie, ktore
opierajg sie mozliwoéci ,.etnografowania”, tj. prowadzenia ba-
dafi”. W moim rozumieniu, przesziosci podrzedne nie naleza
wylacznie ani do grup spofecznie podporzadkowanych czy pod-
rzednych, ani tez do réznych tozsamoéciowo mniejszoéci. Grupy

dominujace i elity réwnicz moga posiadaé podrzgdne przesztodci -

w takim sensie, 7e uczestnicza one w zyciu $wiatow codziennych,

ktore podporzadkowane sa _wiekszym” narracjom instytucji do--
minujacych. Zilustruje tg teze przykiadem przesztodei podporzad--
kowanej, ktéry pochodzi z artykutu zatozyciela grupy Subaltern .
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Studies ~ Ranajita Guhy’. Poniewaz bylem uczniem zaréwno

Guhy, jak i tego zespolu, prezentowane tutaj uwagi traktuje

bardziej jako autorefleksje badawcza niz jako krytyke, Moim
cel_em jest zrozumienie, co moze, a czego nie moze dokonad
uhistorycznienie przeszioSci. Od tego zastrzezenia zaczng
dalszy wywdd. ‘

Przesziosci podrzedne: przykiad

Jak wiadomo, celem Subaitern Studies byto wpisanie prowadzo-
nych w ich ramach badaf w histori¢ nacjonalizmu i narodu oraz
walka z wszelkimi elitarnymi preferencjami w pisarstwie histo-
rycznym. Uczynienie z ,,podrzednych” (subaltern) samoistnego
podmiotu historii, wystuchanie ich gloséw, powazne potrak-
towanie ich do§wiadczen i my$li, a nie tylko ich materialnych
warunkéw — to byly zadania, ktére stawialiémy przed soba. Te

-intelektualne ambicje i cheé ich speinienia miaty charakter

poiityc_zn}_/ w tym sensie, Ze zwigzane byly z nowoczesnym
rozumieniem demokratycznego Zycia publicznego. Niekoniecznie
wyn{ka{y z zycia samych klas podrzednych, a jednym z celdw, jak
to mmlo'miejsce w przypadku angielskiej ,,historii oddoinej”, byto
osadzenie walki o demokracje w Indiach w faktach historii
podrzednej. Patrzac wstecz, dostrzegam jednak problem tkwiacy
w podrzednych przesziodciach, ktére od poczatku rzucaty ciefi na
stqd%a pad grupami wykluczonymi. Faktycznie mozna powie-
dzie¢, Ze tym, co rozni projekt Subaltern Studies od starszej
tradycji ,,h'istorii oddolnej” jest krytyczna autorefleksja obecna
w pisarstwie zwiazanych z tq grupa historykow.

Opublikowany w jednym z pierwszych numerdw periodyku
woubaltern Studies” znakomity artykut Ranajita Guhy The Prose
(')f Counter-Insurgency uznany zostat za klasyke gatunku. Mysle,
ze w przedsigwzigeiu, jakim jest ten tekst, obecny jest paradoks,

'. ktdry wynik.a wlaSnie z czynionych przez historyka usitowar
* wmontowania historii klas podrzednych do gtéwnego nurtu dys-

.
Na temat Subaltern Studies Group zob.: Ewa Domanska, , Historia insurek-

- cyina”, Literatura na Swiecie, 2008.
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kursu historycznego. Najwazniejszym celem artykutu Guhy byfo
wykorzystanie powstania Santalow z 1855 roku do ukazania
gléwnej zasady historii podrzednej, a bylo nig uczynienie ze
¢wiadomosci rebelianta rdzenia narracji na temat {€go powstania
(Santalowie to grupy plemienne zamieszkujace Bengal i Bibar,
ktére w 1855 roku wzniecity powstanic zaréwno przeciwko
Brytyjczykom, jak i naptywowym Indusom). Guha pisze © tym
stowami oddajacymi ducha wezesnych prac Subaltern Studies:

W literaturze przedmiot §wiadomosé {uczestniczacego w powstaniu chiopal
cieszyla sig niklym zainteresowaniem. Historiogsafia zadawalala sig ujeciem:
rebelianckiego chiopa jedynie jako jednostki statystycznej Jub tez czionka
klasy, a nie jako bytu, ktérego wola i rozum tworzyly praktyke okreélang -
mianem ,powstania” ... Insurekcja uznawana jest za cof zewngtrznego

wobee §wiadomodcl chtopa, a z Przyczyny robi sie zastepujacy Rozum

fantom, logike tej §wiadomodei®. '

Waznym sformutowaniem jest tutaj ,Jogika $wiadomosci”, .

wskazuje ona bowiem na analityczny dystans, ktéry Guha — histo- -
ryk musial zajaé wobec przedmiotu badafi, czyli wobec samej,
swiadomosci. Badajac historie powstania Santalow w 1855 roku,
natknat sic on na zjawisko powszechne w Zyciu chiopéw: wiarg
w sprawczo$é bytéw nadludzkich. Przywédey powstania tluma-
czyli wybuch rebelii w kategoriach zjawisk nadprzyrodzonych :
— jako akt dokonany na zadanie boga Santaléw Thakura. Guha-
zwraca uwage na dowody i podkre§la wage, jaka ta wiasnie:
¢wiadomo$é miata dla samych powstancéw. Przywodey powsta-
nia, Sidhu i Kanu, twierdzili, Ze Thakur obiecal im, iz kule
Brytyjczykéw nie zranig wiernych mu rebeliantéw. Guha staran-
nic omija wszelkie instrumentalne i elitarystyczne odezytania-

tego stwierdzenia. Pisze on:

Nie byty to publiczne ofwiadezenia, majace na cely wywolanie wrazenia na
zwolennikach. ... To byly stowa wiginiow stojacych w obliczu egzekucji.
Skierowane do wrogich §ledczych stacjonujacych w obozach waojskowych
jako propaganda byly bezuzyieczne. Giloszone przez crlonkow plcmienia,'
kigrzy wedle wszelkich danych jeszcre nie nauczyli sie kiamaé, da wypowia:
dajacych je stanowily prawde i tylko prawde®.

W analizie Guhy ujawnia si¢ istnigjace w projekcie Subaltern
Studies napigcie. Jego zwrot Jogika §wiadomosci” oraz koncep-

130

Historie mniejszosci, prresztosei podrzedne

“cja prawdy, kiora byla prawda tylko dia os6b ja wypowiadaja-

cych, sa aktami zakiadajacymi krytyczny dystans, kt6ry stanowi
p}mkt wyjscia dla sposobu rozumienia historyka. Literalnie rzecz
Fnor&f:, powyzsze stwierdzenie chlopskiego powstarica ukazuje go
].ako jednosike wykluczona, ktéra odmawia sobie podmiotowosci
i mocy sprawczej. MOwi on: ,,wzniecilem powstanie, poniewaz
ukazal mi sie Thakur i kazal mi to zrobi¢”. Kolonialny sekretarz
przekazal jego wiasne stowa w ten sposéb: ,Kanu i Sidhu nie
walczg. Thakur sam bedzie walczyl”. Zatem we wiasnym ujeciu
wykluczony niekoniecznie jest podmiotem swojej historii, aie,
zdecydowanie jawi sig jako taki w historii Subaltern Studies czy
w demokratycznie zorientowanej historii. Co sig zatem dzieje,

“kiedy z jednej strony powaznie trakiujemy perspektywe wy-

kluczonego (wykluczony przypisuje wywolanie powstania jakie-

: ‘mus b?stwu), a z drugiej przypisujemy mu moc Ssprawcza
i podmiotowos€, ktora neguja jego wlasne stowa?

. Guha rozwigzuje ten problem w nastepujacy sposdb: jego
pierwsze posunigcie skierowane jest przeciwko prakiykom $wiec-

: kiej i marksistowskiej historiografii. Polega ono na tym, Ze autor
- odrzuca analizy ujmujace religie jako proste przeniesienie ludz-
kich relacji, ktdre same w sobie sa $wieckie (klasowosé, wladza
: gospodarka itd.), na byty nieludzkie. Guha jest §wiadomy, 7e nie;
- jest to Zwykie éwiczenie w demistyfikacji:

Wt.idh‘lg relacjl, refigijno$¢ byia dla kool {powstania) kwestia zasadnicza.
PO_!I:t.:-le wiadzy, ktére je napedzalo ... [mialo] charakter jedneznacznie
religiyny. Wiadza nie byla tutaj trescia uzalezniona od religii jako jej
zew‘n@-r:znej formy. ... Stad przypisywanie powstania nie poczuciu krzywdy
ale zadanju bostwa; stad tez odprawianie rytualéw zaréwno przed (cercmonie,
blagalnc. majace odsunaé apokalipse Pradawnego Weza ..), jak i w czasie
powstanl;a (modtly do bogin: Durgi, rytualne kapiele w Gangesie itd.}; stad tez
twc’)r.zeme i rozprzestrzenianie mitu za pomoeca jego charakterystyczneot;
noénikz, jakim jest pogloska'?. -

Mimo jednak intencji Guhy, aby powaznie wstuchiwaé sie

W ghf)s powstarica, jego analizy nic moga przypisa¢ Thakurowi
tfiklej mocy sprawczej, jaka daje bogu opowie§é o powstaniu
przekazana przez Santaléw. Bronigca sie racjonalnie strategia
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narracyjha nowozytnego rozumienia zycia publicznego nie moze
opieraé si¢ na zwiazku, ktory przypisuje bogom albo mocorm
nadprzyrodzonym bezpoérednia ingerencjg w sprawy $wiata.
Santalscy wodzowie rebelii nie reprezentuja takiego rozumienia
powstania, ktére uznaé mozna za historyczng przyczyng deT
mokracji, obywatelstwa czy tez socjalizmu. ROZUII}If:m.e to musi
zosta¢é poddane reinterpretacji. Historycy przyznaja sitom nad-

tudzkim miejsce w pewnym systemie religijnym czy w rytualnych

praktykach, ale przypisanie im realnej mocy sprawczej majacej

wplyw na wydarzenia historyczne bytoby wystapicniem prze- -

ciwko zasadom ustalania faktéw, kebre tworza dla dyskursu
historycznego procedury regulujace dyskusje na temat prze-
sztodcei.

Ciekawie na ten temat pisal protestancki teolog hermeneuta
Rudolf Bultmann:

Jedno z zatozefi metody historycznej stanowi, Ze historia jest catoscig

w sensie zamknietego continuum skutkéw, w kedrym jednostkowe wydarze-
nia powiazane sg ze soba fadcuchem przyczynowo-skutkowym,

Bultmann nie identyfikuje jednak nauk historycznych z me-
chanistycznym rozumieniem §wiata i wyjasnia swoje twierdzenie
w nastgpujacy sposob:

Nie znaczy to, Ze proces historyczny determinowany jest preez prawa
przyciynowe i 7e nie istnieja wolne decyzje ludzkie, kidrych d21‘aiam.a
okredlaig bieg zdarzefi historycznych. Nawet jednak wolne decyzje nie
istnigja bez przyczyn, bez motywéw, a zadaniem historyka ljesc gazslame
owych motywéw dziatas. Wszelkie motywy i wszelkie dzéillfama} maja s’wc)}e
przyczyny i skutki; metoda histeryczna zaklada, Ze mozliwe jest zaréwno
ujawnienie motywdw, jak & istniejacych mi¢dzy nimi zwiazkc‘)u‘f, co prowadzi
do zrozumienia procesu historycznego jako zamknigtej calodcl.

Bultmann wyciaga wniosek umozliwiajacy nam dostrzezenie
luki, ktéra oddzielaé musi wykorzystywany przez historyka do.

wyjasnienia powstania Santalow zestaw regut eksplanacyjnych,
od regut, ktére stosuja sami Santalowie (nawet jezeli zatozymy, ze
niektore z nich mogg byé wspolne). Mysle, ze wnioski Bultmanna
znajduja zastosowanic w naszej dyskusji na temat podizednych
przeszlosci.
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Zamknigeie [zatoZona ,.zamknigta cato§é” procesu historycznego] znaczy, Ze
continuum zdarzen historycznych nie moze byé otwarte na ingerencje sit

" nadludzkich, transcendentne moce i w tym sensie ,,cud” nie istnieje. Cud taki
bytby wydarzeniem, ktérego przyeczyna leZy poza historig. Na przyklad, choé
Nowy Testament méwi o ingerencji Boga w historig, to nauka historyczna nie
moze ukazac takiego boskiego aktu, moze jedynie wskazaé, ze dziatanie takie
istnieje dla tych, ktdrzy w nie wierza. Oczywidcie, podobnie jako to si¢ robi
w nauce historycznej, nie tezeba twierdzié, Ze taka wiara jest ziudzeniem i ze
Bog nie oddziatuje na historie, jednak nie moZna wznawaé takiego aktu
i opiera¢ si¢ na nim; mozna tylko pozostawié cziowiekawi wolng wolg, by ten
sam zadecydowat, czy‘ w zdarzeniu historycznym, ktére same w sobie
rozumiane jest w kategoriach immanentnych historycznych przyczyn, chee
dostrzec reke Boga 't

Zanim stwierdzenie Santaléw, 7e gtéwnym inicjatorem pow-
stania byt bog, uzyska miejsce w narracji historycznej, nalezy je
poddaé antropologizacji, tzn. zmienié na religijne prze§wiad-
czenie albo na przedmiot analizy antropologicznej. Postawa Guhy
wobec rozumienia zdarzenia prezentowanego przez Santalow
byta kombinacja antropologicznej uprzejmosci (,,szanuje wasze
wierzenia, ale ich nie podzielam”) i marksistowskiej (czy nowo-
zyinej} tendencji do rozumienia ,,religii” jako formy wyalienowa-
nej czy przeniesionej $wiadomofci. ,Biorac to wszystko pod
uwagg¢ — pisze Guha - o powstaniu mozna méwi¢ w tym
przypadku tylko w kategoriach $wiadomodci religijnej”, ale
szybko dodaje: ,.byla to masowa demonstracja autoalienacji (by
postuzyé si¢ marksowskim okre§leniem istoty religijnosci), ktéra
skionita rebeliantéw do postrzezenia swojego planu jako efekiu
dziatafi woli innej niz ich wiasna” ',

Oto przyktad tego, co okreslitern mianem przesztosci podrzed-
nych; przesziodci, ktdre nigdy nie moglyby wej§é¢ do historii
akademickiej jako przypisane do wiasnej postawy historyka.
Obecnie mozemy zastosowaé strategie wielogtosowych historii,

- dzigki ktérym glosy wykluczonych staja sie bardziej wyrazne niz
- we wezesnej fazie Subaltern Studies. Moina nawet powstrzymaé

si¢ od wplecenia tych wielu gloséw do jednego i pozostawié

- narracje otwartg (tak, jak to zrobif Shahid Amin w ksigzce Events,
Memory, Metaphor)™. Chodzi jednak o to, Ze historyk, jako
~historyk, a nie jako Santal, wyjasniajac i opisujac wydarzenia, nie
“moze powotywaé si¢ na sity ponadludzkie.
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Polityka podrzednych przesziosci

Zwycigski pochdd historii mniejszosci zaowocowat odkryciem
podrzednych przesziosci i powolaniem do Zycia historycznosci,
ktére pozwalaja nam dostrzec granice istniejacych w praktykach
historii dyscyplinarej sposobéw widzenia przeszio$ci. Dlaczego?
Bowiem dyscyplina historii — jak twierdzi wiclu, a ostatnio Greg
Dening i David Cohen — jest tylko jednym z wiela sposobéw
pamigtania o przeszioéci'. W artykule Guhy, opdr .dowodu
historycznego” wobec odczytania przesziosci przez historyka
- santaiski bog Thakur, ktory stoi pomigdzy demokratycznym,
marksistowskim historykiem i Santalami jakby byt historycznym
podmiotem — tworzy mniejsze czy tez podrzedne przeszioscl
w procesie tworzenia nowozytnych narracji historycznych. Pod-
rzedne przesziodci sa jak twarde supty, ktére wystaja i znieksztat-
caja giadkd utkang powierzchnig materiatu. Kiedy w ramach
demokratycznego projektu wiaczania wszystkich grup i jednostek
do giéwnego nurtu historii piszemy historie mniejszosci, zaréwno
styszymy, jak i antropologizujemy glos Santaléw. Nie MmozZemy
jednak napisa¢ historii niejako z wewnatrz 1€go, cO uwazamy Za
ich religijne przekonania. Produkujemy zatem ,dobre”, niepod-
porzadkowane historie, ktére odpowiadaja regutom dyscypliny.
Postawienie tego problemu doprowadzito do préb uprawiania
historii w odmienny sposéb i do przyzwolenia na pewna réwno§é
pomiedzy historiami historykéw i innymi ujeciami przeszioscl.
Badacze poddajacy obecnie rewizji granice historii jako dyscyp-
liny robig to w rézny sposdb: fikcjonalizuja przesztos¢, w ramach
nowych badan kulturowych zajmuja si¢ miejscami wspdlnymi
filmu i historii, skupiaja si¢ bardziej na badaniu pamieci niz
historii, prébuja réznych form pisarskich i innych sposobow
przedstawiania‘®. Rodzaj dyscyplinarnego consensusu dotyczace-
go metod historycznych, kiory kiedys, w-latach sze§édziesiatych,
reprezentowany byt (przynajmniej na uczelniach anglo-amery-
kanskich) przez kursy metodologii i teorii historii, standardowo
prezentujace Collingwooda, Carra czy Blocha jako gléwne po-
stacie, zaczal by¢é kwestionowany, przynajmniej przez tych,
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. ktdrzy pisali historie grup marginalizowanych czy spolecznoici

nieeuropejskich. Nie oznacza to metodologicznej anarchii (choé
niektorzy poczuli si¢ zagrozeni juz sama mozliwoécia jej zaistnie-
nia) czy tez, ze Collingwood i jemu podobni stali sie nieistotni.
Znaczy to jednak, ze pytanie zadane przez E.H. Carra ,,czym jest
historia?” musi zosta¢ ponownie postawione na potrzeby naszych
czas6w . Naciski zawartego w jezykach i w historii mnicjszosci
pluralizmu doprowadzity do metodologicznego i epistemologicz-
nego zakwestionowania zasad istnienia pisarstwa historycznego.

Przyszio§¢ pokaze, jak problemy te zostana rozwigzane,
jednak pewne jest jedno: wigczenie historii mniejszoéci do historii
narodowe] okazalo si¢ problemem znacznie bardziej ztoZonym
niz prosta operacja zastosowania istniejacych metod do badan
nowych zbiordéw archiwalnych i dodania ich rezultatéw do
istniejacej zbiorowej madrosci historiografii. Zatamato si¢ podej-
§cie do wiedzy jako postepujacej kumulacji odkryé. Otwartym
za§ pozostaje pytanie: czy istnieja takie podejscia do przesziosci,
ktore nie moga zosta¢ uchwycone przez metody historii, albo
kedre ujawniajg jej ograniczenia? Obawy, e takie pytania moga
doprowadzi¢ do wybuchu irracjonalizmu, Ze jaki$ rodzaj ponowo-
czesnego szalenstwa ogarnie Historiolandie, wydaja si¢ przesada,
dyscyplina bowiem ciagle bezpiecznie przywiazana jest do pozy-
tywistycznych sit nowozytnej biurokracji, sadownictwa 1 apara-
tow rzadowych. Hobsbawm, na przyklad, dostarcza dowodéw

‘bliskich zwiazkéw historii z prawem i innymi instytucjami

sprawowania wiadzy. Pisze on: ,procedury prawa sadowego,
kiére w réwnym stopniu opieraja si¢ na dowodach, jak i na
badaczach historii, pokazuja, Ze roéinice pomiedzy faktem histo-
rycznym i klamstwem nic sg ideologiczne... Kiedy niewinna
osoba oskarzona jest o morderstwo i probuje dowieié swej
niewinno§ci, wymagane sa metody nie »ponowoczesnego« teore-
tyka, ale tradycyjnego historyka™'®. Dlatego tez Hobsbawm
zgodzitby sie, ze historic mniejszoéci musza zastosowaé si¢ do

" Chodzi o klasyczng ksiazke E.H. Carra, Whart is History? (1961), wydanie

* polskie: Edward H. Carr, Historia. Czym jest, przel. Piotr Kué, Poznan: Zysk

i S-ka, 1999
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zasad ,,dobrej historii”, historia ta przemawia bowiem do form
demokracji przedstawicielskiej i sprawiedliwosci spolecznej,
z ktérymi zaznajomily nas, jakkolwiek kazdy na swoj sposdb,
liberalizm i marksizm.

Jednak historie mniejszoéci staé na wiecej. Pod naciskiem
poglebiajacej sic walki o demokracje, cel tworzenia historii
.mniejszodci” staje sie podwoéiny. Ujme to w nastcpujacy sposob:
,dobra” historia mniejszodci dotyczy zwigkszenia zasiggu spra-
wiedliwosci spolecznej i demokracji przedstawicielskiej, ale
z drugiej strony méwienie o ,,granicach historii” zwiazane jest
z czesto prowadzong po omacku walka o niectatystyczne formy
demokracji, kedrych bad? to jeszcze nie umiemy zrozumie¢, badz
tez nawet sobie wyobrazi¢. Dzieje si¢ tak, bo bedac w stanie
uwrazliwienia na ,mniejszo§¢” podrzednych przesziosci pozo-
stajemy z réznorodnoScia, nie poszukujac jakiej§ obejmujacej ja
zasady, ktora stoi za istniejaca catoécia. Nie ma zadnego trzeciego
gtosu, ktory wchionatby odrebne glosy Guhy i santalowskiego
przywodcy; jeste§my skazani na nie i na luke miedzy nimi, ktéra
ujawnia nieredukowalna réznorodnoéé w naszych wiasnych do-
$wiadczeniach historycznosci.

Zywe i martwe przeszlosci

Chcialbym teraz zbadaé problem rdznorodnoscei tak, jak go widzg.

Jak to zazwyczaj robimy w pisarstwie historycznym, mozemy -

potraktowaé dziewietnastowiecznego Santala dawkami historyz-

mu i antropologii. Innymi sfowy, mozemy potraktowac go jako
.znaczace” (signifiant) innego miejsca i czasu. W takim przypad-

ku pomigdzy historykiem i dowodem utrzymany zostaje zwiazek
podmiotowo-przedmiotowy; przesztodé pozostaje martwa, histo-
ryk za$ opowiadajac historie, przywraca ja do zycia'. Jednakze

. ]

Santal ze swoim stwierdzeniem: ,zrobitem, jak mi kazat bdg”,
stawia nas w obliczu specyficznego bycia w §wiecie 1 prowokuje
do postawienia pytania: ,,czy Ow sposéb bycia stanowi potencjal -

takze naszego wlasnego zycia i sposobu, w jaki okre§lamy nasza
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_terazniejszo$c? Czy Santai pomaga nam zrozumieé zasade, we-

diug ktorej i my Zyjemy w pewnych okohcznosciach? Pytania te
ani nie historyzuja, ani tez nie antropologizuja Santala, Hustracyj-
na moc Santala jako przyktadu mozliwej teraZniejszosci nie jest

" bowiem determinowana przez jego inno§é. W tym wypadku

Santal jawi si¢ jako nam wspdiczesny, a zwigzek podmiotowo-
-przedmiotowy, ktéry zazwyczaj okre§la stosunek historyka do
jego archiwum, rozmywa si¢ w tym gescie. Zabieg ten przypomi-
na posuniecie Kierkegaarda krytykujacego odczytania biblijnej
historii Abrahama po§wigcajacego swego syna Izaaka, ktére albo
uznaja, ze zashiguje ona na historyczne i psychologiczne wyjas-
nienie, albo traktuja ja jako metafore czy alegorie, ale nigdy nie
przedstawiaja jej jako opcji dla zyjacego we wspdlczesnym
§wiecie wiernego. ,Nie warto pamietaé o takiej przeszloSci
~ pisze Kierkegaard — ktdra nie moze sie staé terazniejszoscia™ %, -

Pozosta¢ wiernym helerogeniczno$ci w momencie, kiedy
historyk spotyka dziewictnastowiecznego chiopa, to pozostaé
z roznica pomiedzy dwoma wskazanymi wyzej posunigciami.
Jednym jest uhistorycznienie Santala dokonane w interesie histo-
rii sprawiedliwoéci spofeczne] i demokracji, a drugim jest od-
rzucenie tego uhistorycznienia i ujrzenie Santala jako postaci
wskazujacej na potencjal teraZniejszego zycia. Owe dwa posunig-
cia razem wzigte umozliwiaja nam kontakt z réZnymi sposobami
bycia, ktére wspoltworza nasza teraZniejszo$é. Archiwa pozwala-
ja nam zatem dostrzec roztaczona istote kazdego ,leraz”, ktora
mozna zagospodarowad; taka jest wiadnie funkcja podrzednych
przesziosei.

Mnogo$¢ naszego bycia stanowi podstawowe zatozenie kaz-
dego rozumienia tego, co wydaje si¢ inne. Trafnie ujat te kwestie
Wilhelm von Humboldt w przedstawionym w 1821 roku w Ber-
linskiej Akademii Nauk wyktadzie ,,O zadaniu historiografa™
»lam, gdzie gleboka przepa$é rozdziela dwie istoty, nie ma
miedzy nimi Zadnej nici porozumienia. Aby sie wiec zrozumieg,
nalezy si¢ uprzednio zrozumieé¢ w pewnym innym sensie” . Nie
jestedmy tacy jak dziewietnastowieczny Santal, a on sam nie moze
by¢ catkowicie zrozumiany dzigki przytoczonym tu zdaniom.
Empiryczni i historyczni Santalowie mieliby ponadto inne relacje
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z nowozytnoécia i kapitalizmem, ktorych nie wziatem tutaj pod
uwage. Z latwoscia mozna tez stwierdzié, 7e dzisiejsi Santalowie
znacznie r6zniliby sic od tych dziewigtnastowiecznych 1 ze
postawieni by byli w obliczu catkowicie innych okolicznoéci
spotecznych. Mogliby nawet wyda¢ profesjonalnych historykow.
Nikt nie odrzucilby zaistnienia tych historycznych zmian. Jednak
dziewictnastowieczny Santal — a jezeli mam racje, 0 Wszyscy
ludzie zyjacy w innych czasach i miejscach — w pewnym sensie
zawsze s3 nam wspolcze$ni: musimy przyja¢ takie zalozenie
poczatkowe, jezeli w og6le chcemy ich zrozumieé. Pisarstwo
historyczne musi zatem zaktadaé zaréwno mnogosé czaséw, ktdre
ze soba wspdtistnieja, jak i odiaczenie sig terazniejszosci od siebie
samej. Owa dysjunkcje pozwalaja nam dostrzec wlasnie podrzed-
ne przesziofci.

Argument ten stanowi w istocie rdzefi nowozytnej historio-
grafii. Na przyktad mozna stwierdzi¢, ze pisanie historii §rednio-
wiecznej zasadza sie na zatozonej wspdlczesnoSci Sredniowiecza
lub tez na niewspéiczesnoici teraZniejszoéci wobec sichie samej,
co sprowadza si¢ do tego samego. Sredniowiecze w Europie
czesto wiaze si¢ z silami nadprzyrodzonymi i magia, ale jego
uhistorycznienie jest mozliwe, albowiem podstawowe cechy Sred-
niowiecza nie sa dla zyjacych obecnie zupeinie obce (choé
dokonaly si¢ historyczne zmiany, kiére oddzielaja obie epoki).
Historycy §redniowiecza rzadko $wiadomie Zwracajj na to uwage,
ale nietrudno dostrzec dziatanie tego zalozenia w ich metodzie.
Na przyktad w pracach Arona Guriewicza, nowozytnos¢ zawiera
pakt ze §redniowieczem, postugujac si¢ antropologia, tj. wykorzy-
stujac wspdiczesne Zrédta antropologiczne pochodzace spoza
Europy do nadawania znaczenia przesziosci Europy. W obliczu
globalnej wspétczesnodci zawieszeniu ulega catkowite temporal-
ne odseparowanie redniowieczna od nowozytnosci. Peter Burke
wypowiada si¢ na temat tego intelektualnego zapetlenia pomiedzy
éredniowieczna Europa a wspélczesnymi Zrodtami antropologicz-
nymi w swoim wprowadzeniu do ksiazki Guriewicza. ,Juz
w latach sze§édziesiatych — pisze Burke — Guriewicz mogt by¢
okreslany jako antropolog historii i faktycznie czerpat on inspira-

¢je z antropologii, a zwlaszeza z gospodarczej antropologii
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. Bronistlawa Malinowskiego i Marcela Maussa, ktdry swoj

glynny tekst o darze rozpoczal od cytatu z poematow skan-
dynawskiej Eddy” ™.

Podobne podwéjne posunigeie uhistorycznienia §redniowie-
cza z jednej strony i jego uwspdicze$nienia z drugiej, mozna
dostrzec w nastepujacych stowach Jacques’a Le Goifa, ktory
poszukuje wyja$nienia europejskiej wrazliwosci §redniowiecznei:

Wspblczesny czlowiek, nawet ten, ktory zasiega porad jasnowidzow i wrbiek,
wywoluje duchy przy krecacym sig stoliku i uczestniczy w czarnych mszach,
jest §wiadom wyraZnei granicy migdzy tym, co widzialne, a tym, co
niewidzialne, migdzy tym, co naturalne, a tym, co ponadnaturaine, Jednakze
nie bylo tak w przypadku cziowieka w wiekach érednich. Nie tylko to, co
widzialne, byle dla niego odbiciem tego, co niewidzialne, lecz i to, co ponad-
naturalne, stale interweniowaio w codziennym zyciu®',

To skomplikowany fragment. Pozornie dotyczy tego, co dzieli
éredniowiecze od nowozytnosci. Ta rdzmica jednak czyni ze
¢redniowiecza wiecznie istniejaca potencjalnosé, ktdra przenika
nowozytne praktyki i jezeli tylko bylibysmy w stanie zapomnieé
0 ,.granicy” pomiedzy widzialnyin i niewidzialnym w opisie Le
Goffa, to znaleZliby$my sie po jej drugiej stronie. Ludzie, ktdrzy
kontaktuja si¢ dzisiaj z jasnowidzami, sa nowozytni whrew sobie,
bo mimo ze angazuja sie w Sredniowieczne ,,praktyki”, to nie sa
w stanie przekroczyé nowozytnych nawykéw. Umieszczone na
poczatku cytatu odwolanie do wspdtczesnego czlowicka sugeruje
zdziwienie, ktoére odczuwa sig wobec anachronizmu tych praktyk
tak, jak by samo ich istnienie otwieralo luke w continuum
teraZniejszoéci przez wprowadzenie w nia czego$, co jest érednio-
wieczu podobne, a jednak nim nie jest. Le Goff ocala terazniej-
szoéé, twierdzac, Ze nawet w praktykach tych ludzi tkwi co§
nieredukowalnie nowozytnego, a mianowicie dostrzeZona pirzez
nich réznica pomigdzy widzialnym i niewidzialnym. Jednak ta
r6znica istnieje jedynie jako granica, kt6ra definiuje r6inice
pomiedzy §redniowieczem i nowozytnoécia. A poniewaz roéZnica
zawsze znamionuje relacje, bo — podobnie jak granica - tylez
samo oddziela, ile taczy, mozna wysnué wniosek, Ze Srednio-
wiecze musi trwaé razem Zz teraZmigjszofcia czy nowozytnoscia
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chocéby tylko jako kres czy granica praktyk i dyskurséw, ktore
definiuja nowozytnoscé,

Podrzedne przesztoéci sq znakami tej granicy. Wraz z nimi
dotykamy limitéw dyskursu historii. Jak pisalem wyzej, dzieje si¢
tak poniewaz podrzedne przeszito$ci nie podsuwaja historykowi
zadnego pryncypium narracji, ktére broniloby si¢ racjonalnie
w publicznym Zyciu nowozytnym. Posuwajac si¢ dalej zobaczy-
my, #e zasada racjonalno$ci wskazuje z kolei na gieboki zwiazek
istniejacy pomigdzy nowozytnym tworzeniem zycia publicznego
a projektem sprawiedliwoéci spotecznej. Nic dziwnego, ze mark-
sistowski badacz Fredric Jameson rozpoczyna swoja ksiazke The
Political Unconscious od zalecenia: ,,zawsze vhistoryczniajmy!”
Nazywa on ten slogan ,jedynym absolutnym, a nawet mozna
powiedzie¢ »transhistorycznym« imperatywem w calej dialek-
tycznej mysli” %, Jezeli méj wywdd jest stuszny, to problematycz-
na jest w tym zaleceniu nie kwestia uhistorycznienia, ale stowo
nzawsze”. Poniewaz podrzedne przesztoci kwestionuja zatozenie
o ciaglym, homogenicznym, wiecznie biegnacym czasie, ktory
umozliwia wyobrazenie sobie owego ,,zawsze”, powoduja tez, Ze
terazniejszo§¢ — jak pisze Derrida — ,,wychodzi z formy”*.

Suply czasu i pisarstwo historyczne

Uhistorycznienia moZna dokonaé o tyle, o ile akceptuje sig sposob
bycia w $wiecie, kiéry odpowiada tkwiacej u podstaw nauk
spotecznych zasadzie ,odczarowania §wiata” (odréZniam tutaj
wiedze od praktyki)®. Ale ,,odczarowanie” nie jest jedyna zasada,
za pomoca ktérej ,Swiatujemy” ziemie. Rzeczy nadprzyrodzone
moga istnie¢ w innych sposobach bycia i to nie zawsze jako efekt
$wiadomych przekonari lub idei. Zagadnienie to ilustruje aneg-
dota o poecie W.B. Yeatsie, ktérego zainteresowanie wrozkami
i innymi nadprzyrodzonymi istotami z irlandzkich podan ludo-
wych jest dobrze znane. Przytocze t¢ historig tak, jak ustyszatem
ja od mojego przyjaciela Davida Lioyda:
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Pewnego dnia, a bylo to w czasie intensywnych badan prowadzonych nad
irlandzkim folklorem w rolniczym regionie Connemara, William Butler Yeats
odkryt skarb. Skarbem tym byla niejaka Pani Connolly, kiéra dysponowata
najwspanialszym repertuarem basni. Przesiedziat w jej matym domku caty
dzieri, stuchajac i zapisuiac opowiadane przez nig historie, przysfowia
i madrodei. Kiedy nadszedt wieczér, zaczal zbieraé sig do wyjécia i ciggle
oszotomiony tym, co uslyszal, wstat. Pani Connolly Zegnata go w drzwiach,
a kiedy doszedt do bramy, odwrécit sig 1 powiedzial do niej cicho: | Jezeli
mogg, cheiatbym zadaé Pani jeszcze jedno pytanie: czy wierzy Pani w bajki?”
Pani Cennolly odrzucita do tytu glowe i rozedmiata sig. ,,Och nie, Panie Yeats,
weale nie wierze”. Yeats zamilki, odwrdcit sig i odszedi cigzkim krokiem.
Ustyszal jednak podazajacy za nim glos Pani Connolly: ,Ale one istnicja,

Panie Yeats, one istniejg"*.

Jak doskonale wiedziaa stara Pani Connolly, a o czym czesto
zapominaja badacze spoleczni, istnienie bogéw i duchéw nie
zalezy od ludzkiej wiary. Do Zycia powoluja je bowiem nasze
praktyki®. Sa one elementami wzorcow réznych sposobdw ist-
nienia, dzieki ktdrym tworzymy tak rozmaits teraZniejszo$c; to
whasnie dysjunkcje w teraZniejszoSci pozwalaja nam z tymi
roznymi sposobami bycia wsp6tistnie¢. Te inne sposoby bycia tez
nie sa pozbawione probleméw wladzy i sprawiedliwosci ~ do tego
stopnia, ze nowozytne instytucje publiczne robia im miejsce,
poniewaz przenikaja sie one wzajemnie, ale stawiane sa w katego-
riach innych niZ te polityczno-nowozyine.

Chcialbym zakoficzyé, zwracajac uwage na jeszcze jedny
kwestie: otdéz relacja pomiedzy tym, co okreglilem mianem
podrzednych przeszioéci, a praktyka uhistorycznienia nie opiera
sic na wzajemnym wykluczaniu. Dzieje si¢ tak dlatego, ze
mamy juz do§wiadczenia, ktére mozemy uhistorycznic. Tym,
co pozwala historykom na uhistorycznienie Sredniowiecza czy
starozytnoéci jest fakt, ze §wiaty te nigdy nie sa catkowicie
stracone. Zamieszkujemy ich fragmenty nawet, jezeli zaliczamy
sie do 1udzi nowozytnych i §wieckich. Zyjemy bowiem w suptach
czasu, ktére prébujemy rozplataé, jakby byly one czesciami
wezta (w istocie, w ten wiaSnie sposéb mozemy postrzegaé
chronologig)®’.

W moim jezyku mowi sig, Zze czas umiejscawia nas w struk-
turze granthi, stad bengalskie okre§lenie samaj-granthi, gdzie
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samaj Znaczy ,czas”, a granthi odnosi si¢ do réznego rodzaju
Yacznikéw, od zlozonych stawéw kostnych w palcach, do zigczy
w lodygach bambusa. Dlatego tez mozemy mied dwojakiego
rodzaju zwigzek 7z Santalami. Po pierwsze, mozemy sie okreglié
jako nowozytne podmioty, kiére traktujg styl zycia Santaléw jako
przedmiot badah historycznych. Mozemy jednak dostrzec w spo-
sobie bycia Santaléw pewna propozycje dla naszego wlasnego
stylu zycia. Jezeli méj wywdd jest stuszny, to ta druga relacja jest
nadrzedna wobec pierwszej. Istnienie drugiej warunkowane
jest przez istnienie pierwszej.

Podrzedne przesziosci funkcjonujy zatem jako suplementy
przeszioéci twoizonych przez historyka. Sg one suplementami

w sensie derridiafiskim - umozliwiaja historii jako dyscyplinie

bycie tym, czy jest, a zarazem pomagaja wskazaé na jej ograni-
czenia. Zwracajac uwage na granice uhistoryczniania, pomagaja
nam zdystansowac sig¢ do autorytarnych poped6éw dyscypliny — do
idei, Ze wszystko mozna uhistorycznié czy tez, 7e zawsze
powinni$my to robi¢. Dobrze kiedy$ ujal te kwestie przy okazji
dyskusji nad filozofia Heideggera Gadamer, ktéry stwierdzit: ,,To,
co moglibyémy nazwaé §wiadomo$cia historyczna, tylko
w niewielkim stopniu obejmuje nasze do$wiadczenie historii” %,
Podrzedne przeszio$ci przypominaja nam, ze jednoczesno$é
nie-nowozytnodci i nowozytnodci, owo dzielone i state ,teraz”,
ktore wyraza sie w planie historycznym, ale ktérego charakter jest
ontologiczny, pozwala ujawnié si¢ czasowi historycznemu. To
ontologiczne ,teraz” poprzedza historyczna luke, ktbrej istnienie
pomiedzy ,tam-i-wtedy” oraz ,,tu-i-teraz” zakiadaja metody his-
toryczne. Tak wige podstawe naszej zdolnoéci do uhistoryczniania
stanowi to, co zarazem je uniemozliwia. Wejicie do czasow
bogéw i duchéw — czaséw, ktore wydaja sie tak odmienne od
pustego, $wieckiego homogenicznego czasu historii — utatwia
nam fakt, ze nie $4 nam one zupeinie obee; nalezaloby juz na
samym poczatku stwierdzié, ze je zamieszkujemy.

Jak w 1821 roku twierdzi! Humboldt, hermeneutyka histo-
ryczna wylania sie z milczaco przyjetej przestanki o identyfikacji,
ktéra nastgpnie wyparta zostaje przez zwigzek podmiotowo-
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-przedmiotowy. To, co nazwalem przesziodciami podrzednymi,
moze byé rozumiane jako znaki wsp6lnego, niepoddajacego sig
uhistorycznieniu, ontologicznego ,leraz”, Jak prébowalem wyka-
zaé, owo ,teraz” zaburza porzadek czasu historycznego i powodu-
je, ze kazdy moment historycznej teraZniejszosci ,,wychodzi
z formy™.
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